Innehållsförteckning för No. 513 från Lire

Il n'est pas besoin d'être un admirateur de Charles Trenet pour clamer haut et fort: « Y'a d'la joie! » Et ce, parfois là où elle n'est pas toujours attendue, dans des définitions ne correspondant pas forcément à l'utilisation courante du mot. S'il est bien un philosophe qui s'est penché sur le sujet, c'est Spinoza. Nous avons donc choisi de replonger dans la pensée du Néerlandais dans le dossier principal de ce numéro, à travers le concept de joie qu'il a, entre autres questions, largement développé dans l'Éthique. Histoire de saisir toute la complexité de ce pan du rationalisme, dont l'acuité est plus que jamais d'actualité. La joie, c'est aussi celle de recevoir, pour un auteur, une distinction. Qui plus est lorsqu'il s'agit de l'un des plus fameux trophées de…

Désigné livre de l 'année 2021 par la rédaction de Lire Magazine littéraire, La France sous nos yeux1, qu'il a coécrit avec le sondeur Jérôme Fourquet, était un portrait saisissant de notre pays, de ses zones déshéritées, de ses plateformes logistiques, de ces parcs à thème, mais aussi de ses régions « instagramables » et donc désirables. « Nous ne voulions pas parler de la France périurbaine depuis les métropoles. Nous voulions également regarder les ronds-points depuis les ronds-points. Voire les métropoles, depuis les ronds-points. » Un double décentrement qu'il explique, confortablement installé dans une brasserie du 9e arrondissement: « Beaucoup de jeunes journalistes et intellectuels parisiens n'ont pas leur permis de conduire. On a vu, au moment des Gilets jaunes, qu'ils ne peuvent matériellement pas aller sur certains terrains.…

Parfois le vide apaise. Après des journées de vacarme, des semaines harassantes, un trop-plein de tout, on aspire au rien. Mais lorsque ce rien est élevé au rang de style, lorsque le vide se veut propos, thème, récit, intrigue, roman, narration, on atteint une autre galaxie. Cet appel du vide, voilà ce qui sourd, rampe, rôde puis finit par exploser lorsqu'on se lance dans la lecture de Captive de Sarah Rivens - connue aussi sous le sobriquet de « theblurredgirl ». Il paraît même sidérant de pouvoir tresser avec tant d'application, d'ardeur confinant à la névrose (ou à la psychose) un tel chapelet de vacuité. Ce que raconte ce roman? Ce qui s'y passe? Ce que l'on en ressent? Rien. Et pourtant, il y a une histoire (une jeune femme…

A-t-on lieu plus « royal » que Versailles pour honorer le livre d'histoire? Pour cette 15e édition du salon Histoire de Lire, de nombreux auteurs, historiens, ou encore personnalités du monde littéraire et médiatique ont répondu présents. Parmi eux, on notera la présence de Son Altesse royale la Grande-Duchesse du Luxembourg mais aussi les participations attendues de Franck Ferrand, Camille Pascal, Pierre Nora ou Stéphane Bern. De l'hôtel de ville à la préfecture des Yvelines en passant par l'hôtel du Barry, le salon se déploiera ainsi dans quatre lieux emblématiques de la ville de Versailles pour proposer à ses visiteurs un programme, tout en majesté, pensé pour les passionnés d'histoire de tout âge. Histoiredelire.fr…

Pourquoi avoir réalisé un film et non pas écrit un livre sur le sujet? E.F. Dans mon esprit, cela a toujours été un film. Pour les images: la montagne, la région, la vallée de la Clarée dans les Hautes-Alpes. Le lieu m'a énormément marquée. Et l'immédiateté de l'émotion. Évidemment, tout est parti du procès des « Sept de Briançon » [des hommes et des femmes condamnés puis relaxés pour avoir aidé des migrants à passer en France], Lorsqu'ils ont été condamnés en mai 2018, j'ai été très en colère. Après la sortie mouvementée de mon roman Vivre ensemble, j'ai éprouvé le besoin de quitter Paris. Je suis partie à Briançon et ma logeuse m'a fait rencontrer une éducatrice spécialisée. Deux jours plus tard, j'étais dans le vif du sujet: je…

Lion d'argent à Venise et représentant la France à la présélection des Oscars pour le meilleur film étranger, Saint- Orner d'Alice Diop entame une belle carrière avant même de s'exposer devant le public. Il faut reconnaître qu'il est particulièrement marquant. D'abord son sujet: coécrit par Marie NDiaye, il s'inspire du procès d'une femme pour infanticide, en 2013, à Berck. Ensuite son traitement: plans fixes, choix du naturalisme, refus du romanesque. Enfin son thème: la part de mystère du comportement humain (ici davantage féminin) et le rapport à la maternité. Ce traitement assumé est remarquable (de nombreuses séquences très fortes) en ce qu'il force à l'attention; rien n'est divertissant, tout est pertinent. Mais rien ne s'éclaire non plus: Alice Diop se heurte au constat du mystère et s'arrête là. La forme…

Et de trois! Après Fleur de cactus de Barillet et Grédy et Un amour qui ne finit pas d'André Roussin, Michel Fau revient à son plaisir d'exhumer des pièces injustement oubliées. Il met de nouveau en scène André Roussin dans l'une de ses comédies les plus férocement drôles, Lorsque l'enfant paraît. Sous-secrétaire d'État à la famille, Charles Jacquet vient d'obtenir la fermeture des maisons closes et un renforcement des peines pour les délits d'avortement. Sa bonne humeur tombe quand il apprend que sa femme Olympe - qui en a pourtant passé l'âge - attend un enfant, ainsi que sa fille, sa domestique et aussi l'amoureuse de son fils. Les masques tombent. Tous les faux-semblants de cette famille bourgeoise et ultraguindée s'effondrent dans une suite de scènes aussi désopilantes que cruelles.…

Suicidé en 2007 à l'âge de 42 ans, trois jours après avoir remis à son éditeur le manuscrit d'un livre intitulé Suicide, Édouard Levé est devenu un artiste culte, expression détestable à laquelle on n'a hélas pas trouvé d'équivalent. Diplômé de l'Essec, ce personnage a commencé sa carrière comme peintre abstrait, dans le sillage d'un Rothko, avant de se tourner vers l'art conceptuel, la photographie et, finalement, la littérature. Influencé par Duchamp, Perec, plus lointainement par Roussel et le nouveau roman, il était proche aussi d'une certaine galaxie de la poésie contemporaine - Pierre Alferi, Nathalie Quintane, Valérie Mréjen, Christophe Tarkos. Certaines de ses œuvres sont aujourd'hui célèbres, comme ses Homonymes (des photographies d'homonymes de personnages connus - Eugène Delacroix, Yves Klein, etc. -, trouvés dans l'annuaire et contactés par…

CE QUE NOUS CONFIONS AU VENT DE LAURA IMAI MESSINA LU PAR CLARA BRAJTMAN (AUDIOLIB) Alors que le prix Audiolib fête sa 10e édition en 2022, le livre audio lauréat cette année est inspiré d'une histoire vraie, portée par la voix délicate de Clara Brajtman. Dans son jardin, un retraité japonais a installé une cabine téléphonique d'où les personnes ayant perdu des proches lors du tsunami de 2011 peuvent « confier au vent » leurs messages. PROUST. LE PODCAST DE CHARLES DANTZIG RÉALISÉ PAR CLOTILDE PIVIN (FRANCE CULTURE) ■ Essai très personnel de Charles Dantzig, le livre Proust Océan récemment paru propose une immersion espiègle et érudite dans l'univers de Marcel Proust. À point nommé, il semble prendre le relais de Proust. Le podcast, « grande exposition audio » confiée…

Les mots révèlent nos sentiments », constate Julie Neveux dans son Langage de l'amour. Ils structurent notre paysage intérieur. Pourquoi ne monte-t-on pas vers l'être aimé, par exemple? C'est que « comme l'image du coup de foudre, “tomber amoureux” communique la perte de maîtrise et l'idée de bascule radicale. L'amour qui naît est toujours vertigineux ». « Le désir est tout entier chute dans la complicité avec le corps », constate Jean-Paul Sartre. « Le miracle sémantique du mot “rencontre”, c'est d'envisager cette tension (vers un autre) comme réciproque. » Comme dans la chanson de Michel Fugain: « ils se sont trouvés sur le bord du chemin », la métaphore du voyage est associée à l'histoire d'amour. On fait « un bout de chemin » ensemble, on regarde « dans…

Du haut de ses remparts et de ses bastides, Villeneuvelez-Avignon fait face à ia célèbre ville de théâtre, dont elle est séparée par le Rhône, et à qui elle est unie par bien des pages de l'Histoire. Depuis 2005, une trentaine d'auteurs de romans noirs investissent les salles, les jardins et les cloîtres de la chartreuse pontificale, haut lieu culturel de la région, désormais résidence d'écriture et de créations théâtrales. On y a vu Deon Meyer, Ron Rash, Victor del Ârbol, Sandrine Collette, Jean-Bernard Pouy, Caryl Ferey, Yasmina Khadra, Barbara Abel, Hervé Le Corre, Marcus Malte, Pascal Dessaint ou Michel Bussi. Après l'humour noir en 2021, le thème de cette nouvelle édition sera la peur, « décortiquée sous toutes ses formes, de la peur au quotidien des violences domestiques à…

Indiqués par ce logo, retrouvez les auteurs présents à la manifestation également dans les pages de ce numéro. Les 4, 5 et 6 novembre, la Foire du livre de Brive, le grand rendezvous populaire de la vie littéraire française, soufflera ses 40 bougies. C'est François Busnel, journaliste et producteur de l'émission La Grande Librairie, qui s'est vu confier la présidence de ce rendez-vous exceptionnel clôturant la rentrée littéraire. Tout au long du week-end, plus de 400 auteurs viendront également se joindre à la fête: certains prétendants aux grands prix d'automne comme Monica Sabolo, Miguel Bonnefoy, Lola Lafon ou encore Yasmina Khadra, mais aussi des habitués de la manifestation tels que Franck Bouysse, Christian Signol ou Amélie Nothomb. Comme chaque année, la programmation fera la part belle aux personnalités qui ont…

L'UNIVERS D'UN ÉCRIVAIN De l'eau a coulé sous les ponts. Flash-back au tout début des années 1990. Deux inconnus débutent en même temps chez Albin Michel: Amélie Nothomb et Éric-Emmanuel Schmitt. Ce dernier se souvient: « Notre éditeur nous envoyait ensemble dans les Fnac, craignant qu'il n'y ait aucun public. À nous deux, nous arrivions à rassembler dix personnes. Mais nous étions persuadés l'un et l'autre que l'autre connaîtrait le succès. Nous avions sympathisé dans un train: Amélie m'avait dit que nous étions les deux seuls auteurs du xviiie siècle encore vivants – son écriture très serrée a quelque chose de voltairien et dans l'autofiction, qui est la veine que je préfère chez elle, elle a une distance ironique qui a ses racines dans le xviiie. Nous sommes restés très…

Le succès de Spinoza en librairies peut sembler étonnant; l'une des raisons de cet engouement est qu'on le présente aujourd'hui comme un philosophe du bonheur. C'est assez préoccupant: l'enseignement de Spinoza pourra-t-il un jour être dissous dans la quête effrénée de notre société pour des individus lisses et souriants, sans aspérités, incapables de valoriser les épreuves de la vie? Notons d'abord que les stoïciens jouissent d'un retour d'intérêt semblable. Pourquoi? Parce qu'ils nous enjoignent de ne compter que sur nos forces intérieures et d'abandonner notre désir de changer le monde. Cette pensée est devenue dominante: la “happycratie” cherche à convaincre les individus que c'est en se changeant eux-mêmes qu'ils pourront transformer les événements qui leur arrivent, sans s'impliquer dans le monde ou dans l'action politique. L'intérêt pour Spinoza s'inscrit donc…

Spinoza était en contact avec certains des plus grands scientifiques de tous les temps, et Christiaan Huygens, fils du diplomate Constantijn Huygens (1596-1687), fut l'un d'entre eux. Le « petit Archimède », comme son père l'appelait, était si doué qu'il fut bientôt élu membre de la Royal Society et alla s'installer à Paris en 1666 pour devenir membre de l'Académie royale des sciences. L'écart social entre cet aristocrate et le jeune philosophe banni ne les a pas empêchés d'entrer en contact. Au contraire! De 1663 à 1669, alors que Spinoza habitait à Voorburg, il vécut tout près de la résidence de la famille Huygens et, au plus tard en mai 1665, il rendit plusieurs visites à Christiaan Huygens. À cette époque, celui-ci était préoccupé par un phénomène étrange. Vers le…

Dans le Traité théologicopolitique, Spinoza plaide pour faire établir des lois protégeant les spéculations philosophiques contre les exigences des théologiens. Pour cela, il propose d'établir une frontière radicale entre le but de la religion, qui consiste à obtenir l'obéissance (obsequium) de la part de ceux qui y croient, et celui de la philosophie, qui ne cherche rien d'autre que la vérité. Cette division entre obéissance et vérité a été comprise comme une sorte d'élitisme, proposant aux humains deux voies différentes de salut. Selon l'expression d'Alexandre Matheron, la religion représenterait alors « le salut des ignorants ». Mais on peut lire le TTP comme une manière d'attaquer jusqu'au noyau des religions, comprises comme des mensonges destinés à ce que les humains ne fassent pas de bêtises. Cependant, comme l'indiquent les proches…

La tablette et le divan. Ce n'est pas le titre d'un roman houellebecquien mais les composants de l'univers de Louison, autrice de BD, au moment d'imaginer son nouvel album, Marilyn, dernières séances, adaptation du récit homonyme de Michel Schneider. Louison, dessinatrice de presse, est passée par l'illustration, le roman et la bande dessinée politique, avant de raconter les mois précédents le suicide de la star, dépressive et perdue. Le divan est celui du psychanalyste, en l'occurrence Ralph Greenson, qui accueillit Marilyn Monroe dans son cabinet. Mais aussi celui de toute la famille, ou quasi, de Louison, dont le grand-père, la mère et le père sont psys. Elle-même est en analyse. « Michel Schneider aussi était psy et son regard sur le travail psychanalytique m'intéressait. Mais ce n'est pas l'adaptation stricto…

Le Goncourt fait vendre. Mais rend-il heureux? Pas sûr. Pascal Lainé a toujours considéré que La Dentellière, millésime 1974, était l'un de ses moins bons livres, une « histoire à l'eau de rose dans laquelle je voulais atteindre un tel niveau de niaiserie qu'on ne saurait ne pas s'apercevoir de mon intention ». Michel Host ne veut plus parler de Valet de nuit, couronné en 1986. Qu'un inconnu l'obtienne suscita l'ire du sérail, qui moqua le nouveau lauréat lequel, cloué au lit par une grave insuffisance rénale, ne put pas répondre et publia ensuite quinze romans dans une totale indifférence critique. En 1998, Paule Constant, Poulidor du prix déjà trois fois battue, gagne face au favori Houellebecq et ses Particules élémentaires. Une volée de bois vert salua son roman suivant.…

ET SI JOHNNY HALLYDAY N'ÉTAIT PAS DEVENU CHANTEUR? Un an après avoir disculpé Œdipe de son crime, Pierre Bayard est de retour avec un livre sur les histoires parallèles et les uchronies, ces jeux de l'esprit basés sur la question « et si? ». Et si Christophe Colomb n'avait pas découvert l'Amérique? Et si les nazis avaient gagné la guerre? Et si Johnny Hallyday n'était pas devenu chanteur? Couramment employée par les auteurs de science-fiction, cette méthode pourrait, selon lui, être transposée avec avantage aux disciplines savantes, en particulier l'histoire de l'art et de la littérature. Tel est le propos de Et si les Beatles n'étaient pas nés ?, un bref ouvrage à sa manière, paradoxal et lumineux, qui bouscule plaisamment les habitudes. Si les Beatles n'avaient pas existé, les…

Les fans de Françoise Sagan ont chez eux la première édition de ce roman paru chez Plon en 1996. Les autres seront ravis de découvrir grâce à cette réédition ce texte tardif qui mérite d'être classé parmi les meilleurs d'une œuvre inégale. Sagan vient de fêter ses 60 ans quand elle écrit Le Miroir égaré: on sent qu'elle ne se reconnaît plus ni dans son époque ni dans un Paris qui lui paraissent ennuyeux, et son style fragile et léger prend une coloration étonnamment crépusculaire… L'histoire? François et Sybil s'aiment depuis dix ans. Drôles et charmants comme tous les personnages de Sagan, ils grenouillent dans le milieu des lettres avec une relative réussite. Sybil a eu un coup de foudre pour L'Averse, une pièce de théâtre écrite par un auteur…

Que serait l'œuvre de Jakuta Alikavazovic si le soleil ne se couchait plus? Dans son premier roman, Corps volatils, une pluie noire tombe sur Paris, plongeant la capitale dans l'obscurité. Dans Le Londres-Louxor, la diaspora bosniaque se retrouve dans un cinéma. Dans L'Avancée de la nuit, un gardien de nuit tombe fasciné par la mystérieuse occupante de la chambre 313 de son hôtel. La nuit, quand elle n'arpente pas le Louvre pour Comme un ciel en nous, prix Médicis de l'essai 2021, Jakuta Alikavazovic écrit. Des histoires nimbées de mystère, habitées par des personnages solitaires à la recherche d'un parent, d'un frère, ou sommés de résoudre une énigme et de vivre des aventures insolites. Amoureux ou trafiquant de narcotiques, ils arpentent la ville en funambules. Comme si leurs existences ne…

Seule dans sa maison envahie par le sable et les cafards, Piper est soumise à « des passages nuageux ». À Gaza, en 1974, où elle a suivi son mari délégué pour la Croix-Rouge, elle n'est que la « femme de ». Négligeant leur foyer, elle s'évade dans les soirées d'expatriés au Beach Club et dans son monde intérieur qu'Anne-Sophie Subilia nous décrit avec grâce et profondeur. Tandis que le vieux jardinier palestinien réussit à faire pousser fleurs et légumes sur le terrain aride de Piper, cette dernière tente de trouver un sens à son existence en se faisant une amie, puis en s'occupant d'un bébé abandonné à l'hôpital. Qu'est-ce que la beauté? Pourquoi vit-on là où l'on vit, pour quoi faire? Dans L'Épouse, Subilia tisse des liens prodigieux, comme…

Prix Renaudot 2012 pour Notre-Dame du Nil et désormais jurée Femina, Scholastique Mukasonga aborde, avec Sister Deborah, un nouveau chapitre de l'histoire du Rwanda. En pleine colonisation belge, le pays fait face à un vaste mouvement de conversion au christianisme. Plusieurs Afro-Américains s'y rendent pour annoncer tout autre chose: le Sauveur n'est pas blanc comme le disent les pères, c'est un homme noir et le Rwanda deviendra sa future Terre sainte. Sister Deborah détonne dans ce paysage, elle semble « venue d'un monde inconnu peuplé de Noirs aussi puissants que les Blancs ». Annonçant que le messie sera une femme noire – « Mille ans de bonheur pour les femmes après des milliers d'années de malheur! » –, la prophétesse soulève ses adeptes contre les hommes, déstabilise le pouvoir colonisateur…

★★★★☆ MONSIEUR ROMAIN GARY. CONSUL GÉNÉRAL DE FRANCE KERWIN SPIRE 384 P., FOLIO, 8,40 €. EN LIBRAIRIES LE 3 NOVEMBRE. Cette biographie romancée de Romain Gary, richement documentée et bien écrite, explore les années où l'écrivain fut consul général de Californie à la fin des années 1950. Période essentielle, où l'auteur – montré sous différentes facettes dont celle de l'affabulateur – reçut son premier prix Goncourt avec Les Racines du ciel, qui sera adapté à Hollywood, et rencontra l'amour de sa vie, l'actrice engagée Jean Seberg. ★★★☆☆ REVENIR À TOI LÉONOR DE RÉCONDO 192 P., LE LIVRE DE POCHE, 7,20 € Explorant le milieu du théâtre, Léonor de Récondo revient à sa veine plus romanesque et revisite l'un des grands mythes qui structurent notre inconscient collectif: Antigone. Confrontée à l'abandon,…

Carmen Mola, l'hydre à trois têtes Une supercherie osée On la croyait quinqua – prof de maths le jour, autrice retorse la nuit; mais quand La Bestia, son troisième roman, a décroché le prestigieux prix Planeta, doté d'un million d'euros, on a découvert que Carmen la Madrilène n'existait pas vraiment. À sa place? Jorge Díaz, Agustín Martínez et Antonio Mercero, trois copains – écrivains et scénaristes télé. Si le procédé n'est pas neuf, la blague, en Espagne, a été moyennement appréciée par les féministes. Une puissance narrative hors norme Problème: Carmen Mola écrit de très bons livres. Dans La Fiancée gitane, on s'enfonçait, aux côtés de l'inspectrice Elena Blanco, dans un Madrid sordide. Au cœur de l'enquête? Une Gitane sur le point de se marier, assassinée comme sa soeur quelques…

Deux salles, deux ambiances. Frank et Cléo d'un côté, jeunes mariés dans un New York privilégié, vingt ans d'écart, qui semblent se retrouver dans l'addition de leur part sombre respective. Léo et Emma de l'autre, installés à Londres depuis dix ans, parents, épanouis dans leur travail, qui ont affronté ensemble la maladie et le choc d'une révélation familiale tardive. Deux livres, aux styles et aux rythmes narratifs bien différents, que nous associons pourtant ici pour leur tendance égale à porter le genre de la comédie dramatique romantique au-delà de ses lieux communs. Dans Cléopâtre et Frankenstein - premier roman de Coco Mellors, dont il faut saluer la contemporanéité, le ton grinçant et les dialogues bien menés -, la rencontre aux faux airs de coup de foudre laisse vite la place…

★★★★☆ MIRACLE À LA COMBE AUX ASPICS ANTE TOMIC 224 P., LIBRETTO, 9,10 € Kresimir Aspic décide de quitter père et frères, reclus dans la combe aux Aspics, pour aller trouver une épouse, en l'occurrence Lovorka qu'il n'a pas vue depuis plusieurs années. Plus de 200 pages résumées ainsi, si, si: l'écrivain croate Ante Tomic verse dans l'épopée picaresque, souvent drôle, parfois tragique. On pense à Emir Kusturica lorsqu'il réalise Promets-moi : les rebondissements se succèdent avec plus d'imagination que de logique. Réjouissant. ★★★☆☆ OMBRES PORTÉES ARIANA NEUMANN 408 P., 10/18, 8,50 € La Seconde Guerre mondiale regorge d'histoires singulières. L'écrivaine et journaliste vénézuélienne Ariana Neumann a ainsi découvert, à 8 ans, que, sur la pièce d'identité de son père, la photo ne correspond pas au nom qu'il porte… À…

Un souvenir est, par essence, une fiction. Avec ce qu'il faut de réinvention de la réalité et de conséquences sur nos agissements à venir. C'est ce que nous rappelle le Lyonnais Olivier Paquet avec son fascinant nouveau roman, Composite, qui ancre dans un futur proche toute cette question dans le cadre des intelligences artificielles et de la manipulation des images. Esther connaît bien le sujet, elle qui reconstitue numériquement des paysages naturels grâce à diverses archives. Quelle ne sera pas sa surprise lorsqu'elle découvrira qu'une vieille vidéo sur son téléphone, a priori anecdotique, a été retouchée. Un petit rien, qui peut se révéler explosif, tant d'un point de vue familial que politique… Au fil des pages, l'auteur tisse habilement sa toile romanesque, exploitant tout le potentiel de son sujet vertigineux.…

BIO EXPRESS Michel Houellebecq Né en 1956, Michel Thomas (son vrai nom) a suivi des études d'agronomie et de cinéma, avant de devenir informaticien (notamment au ministère de l'Agriculture et à l'Assemblée nationale). Après deux essais et un recueil de poèmes, il publie en 1994 son premier roman, Extension du domaine de la lutte, avant de connaître un grand succès public, quatre ans plus tard, avec Les Particules élémentaires. On doit à ce grand provocateur, chanteur occasionnel et ami des chiens, des ouvrages aussi mémorables que Plateforme, La Possibilité d'une île (qu'il a lui-même porté à l'écran), Soumission ou Anéantir – paru en début d'année. Louis Paillard Né en 1960, Louis Paillard est diplômé de l'École Boulle et de l'École d'architecture de Paris-La Villette. Cocréateur du Groupe Périphériques, il fonde…

Deux visages. Un baiser, surtout. La délicate couverture – signée de l'illustrateur Christophe Louis – du troisième et ultime tome d'Arnaud Cathrine fait figure d'une promesse. Cette trilogie commencée en 2020 avec Romance, suivie des Nouvelles Vagues en 2021 trouve avec Octave son épilogue (qui peut par ailleurs se lire de façon autonome). L'intrigue se résume à un trio: Marilyn et Vince ont tous les deux aimé passionnément Octave et chacun peine à se remettre de leur rupture. Ils sont toujours à Paris, désormais étudiants et confinés, tandis qu'Octave est parti à Montpellier… Mais la chorégraphie d'Arnaud Cathrine est bien plus ample. Il inscrit cette fresque dans les méandres des années 2020 et 2021 parsemées de cours en distanciel, de fins de mois difficiles et d'apéros en visio. Le roman…

Maurice Garçon Un journal brut, sans retouche ni correction Observateur très introduit dans les milieux littéraire, artistique, politique, spirite et les cabarets, l'avocat Maurice Garçon (1889-1967) voit et entend beaucoup de choses. Il a un pied à Paris, un autre à Ligugé, où il se ressource. Très pris par son travail et la vie mondaine, il jette des notes pour « garder la fraîcheur de l'impression ». Quand il se relit, aucun passage n'est modifié. Mieux, il analyse les failles de ses jugements, de ses emportements. C'est le protocole autobiographique qu'il s'est imposé. Dans le secret des scandales de l'entre-deux-guerres Mêlé à la vie du palais de justice de Paris, Maurice Garçon côtoie le personnel politique de la IIIe République déliquescente. Une conviction s'installe: les représentants politiques ne cherchent que…

« Dans notre société cartésienne, il nous faut un monstre auquel on peut croire » S'il ne rechigne jamais à recruter des tueurs en série, si les scènes de crimes qu'il invente donnent toujours froid dans le dos, Maxime Chattam n'est pas un auteur de thrillers comme les autres, et cela se lit dès le premier chapitre de son dernier roman, La Constance du prédateur où une infirmière réfléchit à sa passion pour les pires spécimens criminels… Les pages suivantes révéleront un terrible cimetière collectif enfoui au fond d'une mine, une série d'enlèvements menés avec un effrayant professionnalisme, et toute la petite société policière réunie par l'affaire, avec ses rivalités, ses béguins, ses mutations, ses nouvelles technologies. Au centre, on retrouve l'héroïne récurrente de Chattam, Ludivine Vancker. Après s'être voulue…

Le Nobel de littérature, c'est aussi ça: l'histoire d'un mythomane harceleur, entre Christophe Rocancourt et PPDA. On parle ici de Jean-Claude Arnault, l'homme qui a fait vaciller la prestigieuse distinction. Cet arriviste marseillais – devenu le mari d'une jurée de l'Académie suédoise – avait ainsi été rattrapé en 2017 par des affaires de moeurs: dix-huit femmes avaient porté plainte contre lui pour agression sexuelle. Le Nobel, éclaboussé, avait suspendu son édition 2018. Le dandy cosmopolite Basile Panurgias a connu Arnault bien avant que le scandale n'éclate. Dans un livre intitulé Le Doute, qui mêle le récit et l'essai, il décortique l'affaire, analyse la psychologie de son ami et réfléchit à des travers masculins longtemps passés sous silence. LE DOUTE BASILE PANURGIAS 208 P., ROBERT LAFFONT, 20,50 €…

Faut-il parler d'empire? Le mot arrive naturellement lorsqu'on évoque Charlemagne. Même si, du côté de Toulon, il fait référence à un tout autre royaume: celui du livre. En effet, la librairie phare de la ville porte le nom du célèbre chef carolingien et son essor au fil des ans a tout d'une conquête territoriale et d'une forme de résistance. « C'est ainsi en 1927 qu'a été créé l'établissement, boulevard de Strasbourg, par mon arrière-grand-père Émile et son frère Jean », précise le directeur de Charlemagne, Olivier Rouard. « On était alors fabricant de cahiers et spécialisés dans le scolaire. Puis, dans les années 1960, ma grand-mère Jeannine, très littéraire, a orienté la boutique vers la librairie. » Face à la concurrence de la Fnac qui s'installa à Toulon dans les…

Cette année encore, le festival Les Petites Fugues mettra à l'honneur la littérature contemporaine. Déployés à travers les nombreuses bibliothèques, librairies et établissements scolaires que compte la région, les invités venus de toute la France échangeront avec leur public sur leurs œuvres, leur parcours d'écrivain, mais aussi sur les textes qui les accompagnent dans leur quotidien. Parmi eux, Laurent Petitmangin, Mariette Navarro, Éric Pessan, Emmanuelle Favier, ou encore JeanBaptiste Andrea. Un programme de découvertes, d'échanges et de partage avec, cette année, une carte blanche à Agnès Desarthe, un grand entretien avec Andreï Kourkov, et bien d'autres rendez-vous! Lespetitesfugues.fr…

L'ACTUALITÉ • ÉCRITS/ÉCRAN(S) HAMLET DE LAURENCE OLIVIER (RIMINI) Saluée par quatre Oscars en ', cette adaptation d'Hamlet signée Laurence Olivier est l'une des plus célèbres transpositions de Shakespeare à l'écran. On aura plaisir à retrouver ce long-métrage flamboyant et mégalomane - ici restauré en HD - dans cette édition luxueuse, comptant un Blu-ray, deux DVD (dont l'un de bonus exclusifs) et un livret de 100 pages, signé de l'universitaire Sarah Hatchuel. SEULE LA TERRE EST ÉTERNELLE DE FRANÇOIS BUSNEL ET ADRIEN SOLAND (NOUR) Certains visages burinés sont des révélateurs de l'Histoire, Tel Jim Harrison, auquel son ami François Busnel avait rendu visite peu de temps avant son décès en 2016. L'occasion de revenir sur sa vie chaotique, son œuvre, sa conception de l'écriture et de la nature, en traversant les grands espaces américains.…

Anissa Bonnefont adapte sous le même titre le roman d'Emma Becker, La Maison, l'histoire d'Emma qui se fait engager dans une maison close à Berlin pour se documenter sur son prochain roman. Si le trouble et le danger face à un tel engagement restent en surface, il reste de beaux numéros d'actrices lorsque les prostituées sont entre elles et attendent le client. Ici, Ana Girardot (Emma), Aure Atika, Rossy de Palma et les autres parviennent à faire exister des personnages dont les trajectoires de vie donnent chair au sujet - qui devient alors des portraits de femmes souvent émouvants. Il convient de les féliciter. (En salles le 16 novembre)…

LIVRE. L'audacieuse et bouillonnante Delphine Horvilleur publie II n'y a pas de Ajar. Dans ce texte destiné à la scène, elle interroge et bouscule avec intelligence et humour la question de l'identité et tous les maux sociétaux quelle génère. Elle le fait, avec son style vigoureux, à travers le monologue du fils - fictif - d'un écrivain qui se dédoubla pour, justement, échapper au carcan asphyxiant de l'identité unique. Un écrivain connu de tous puisque, né sous le nom de Roman Kacew, il publia en France sous deux pseudonymes, Romain Gary et Émile Ajar, une entourloupe qui lui valut de rafler deux Concourt! Dans une société qui attise toutes les tensions identitaires, ce texte se reçoit comme un plaidoyer pour l'altérité. IL N'Y A PAS DE AJAR DELPHINE HORVILLEUR 96…

L'ACTUALITÉ • SUR LA TOILE poemes_d.outrenuit Recommandé par la romancière et poétesse Cécile Coulon, ce compte Instagram symbolise la vitalité de la poésie sur les réseaux sociaux. De sublimes textes fleurissent une ou deux fois par semaine et viennent enchanter nos papilles littéraires. LE PODCAST Ad Lib Annie Emaux Alors qu'Annie Emaux est devenue, il y a quelques semaines, la première écrivaine française récompensée par le prix Nobel de littérature, de nombreux podcasts refont surface pour éclairer sa vie et son œuvre. Dans Ad Lib Annie Ernaux, Pascale Clark s'invite dans la demeure de la romancière, à Pontoise, pour un échange intime et chaleureux. L'APPLICATION Storytel La plateforme suédoise est la nouvelle venue sur le marché français du streaming de livres audio. Forte de sa collaboration avec Editis, elle donne accès…

Nous le connaissons comme le champion des déshérités, l'écrivain qui montra à tous la vie des mineurs dans Germinal, celle des paysans dans La Terre, celle des malheureux insurgés dans La Fortune des Rougon; et qui termina sa vie en défendant Dreyfus. Mais Zola fut aussi un auteur plein de paradoxes: à sa littérature, fondée sur la science et l'observation, correspond un esprit hanté par une enfance traumatisante… Dans ce numéro des Classiques de Lire Magazine littéraire, nous tâchons de restituer la figure d'Émile Zola dans toute sa complexité. En décrivant son incroyable méthode d'écriture, qui le poussait à constituer un dossier documentaire à chaque roman. Et en nous attachant à son honnêteté, qui le conduisit à montrer la misère sans fard, quand il n'explorait pas d'autres mondes. En rappelant,…

Dans les débats sur l'écologie, ils sont souvent les grands oubliés. Heureusement, Erik Orsenna veille. L'académicien aime passionnément les fleuves, et entend bien nous faire comprendre l'importance cruciale qu'ils revêtent pour le destin de l'humanité. Près de quinze ans après son ouvrage sur L'Avenir de l'eau (Fayard), l'écrivain voyageur repart autour du monde, de l'Amazone à la Garonne, en passant par le Tage et une trentaine d'autres fleuves sur tous les continents. Un étourdissant périple, aussi dépaysant qu'alarmant, qui se lit comme un documentaire auquel ne manqueraient que les images en HD. Sans fleuve, pas d'électricité, pas d'eau pour faire fonctionner nos désormais si précieuses centrales électriques. Pas de transports maritimes de marchandises. Et, surtout, pas d'agriculture. On l'oublie ou on l'ignore, mais les fleuves prémunissent les terres de la…

Après la merveilleuse rétrospective consacrée à Marcel Proust (1871-1922) au musée Carnavalet, dans le cadre du 100e anniversaire de sa mort, la Bibliothèque nationale (site François-Mitterrand) accueille elle aussi l'auteur d'À la recherche du temps perdu autour de « La fabrique de l'œuvre », une plongée captivante et érudite dans le processus de création de ce monument de la littérature mondiale. En s'appuyant essentiellement sur le fonds exceptionnel de manuscrits de la BNF, auquel s'ajoutent des tableaux (de Monet, Renoir, Turner…), des photographies, des objets et des costumes, pour un ensemble de 350 pièces. On découvre en détail les différentes étapes de la composition de cette œuvre fleuve - saluée par le prix Concourt en 1919 -, débutant avec Du côté de chez Swann (1913) et s'achevant avec Le Temps retrouvé,…

32 * Taormine Yves Ravey (Minuit) « Son couple battant de l'aile, Melvil décide d'offrir à sa femme une semaine de vacances en Sicile: une parenthèse qu'il espère suffisamment enchantée pour leur redonner une chance de repartir du bon pied. Mais, alors qu'ils ont quitté l'autoroute entre l'aéroport et leur hôtel pour aller voir la mer, leur voiture percute violemment un obstacle. Intimant à sa compagne de lui faire confiance, l'homme poursuit sa route sans s'arrêter. Puis, parvenu à destination, il s'enquiert d'un carrossier susceptible de réparer discrètement l'aile défoncée de leur véhicule. Pour notre plus grand et plus admiratif plaisir, Yves Ravey nous soufflette à nouveau, avec l'un de ces fulgurants et laconiques récits dont il a le secret. Dans une langue à l'os dont l'implacable sobriété descriptive, déshabillée…

AU CAFÉ LITTÉRAIRE Mais oui, ce sont bien elles, installées sur la banquette du café. Deux bouilles rondes et rougeaudes, deux têtes blondes à l'expression presque innocente, se tenant droites dans leur petite robe à fleurs. Leurs parents m'ont attendue avec un air sévère. Ils marmonnent un bonjour méfiant quand je les salue. C'est bien vous qui payez les boissons des petites? demande le père en plissant les yeux. Je le rassure immédiatement. L'homme, la quarantaine, chemise rayée et pantalon en velours marron, réajuste sa casquette, fait tourner son mégot dans sa bouche et quitte le café. Je bredouille quelque chose à sa femme qui attrape un mouchoir en tissu jaunâtre dans la poche de sa blouse et se mouche bruyamment en suivant son mari. L'un et l'autre me font…

24 NOVEMBRE 1632 Naissance à Amsterdam de Bento Spinoza. 1654 Mort de son père Michael d'Espinoza. Bento et son frère Gabriel reprennent le commerce paternel de fruits secs. 27 JUILLET 1656 Les autorités juives mettent Spinoza au ban de la communauté d'Amsterdam. 1661-1663 Spinoza déménage dans le village de Rijnsburg et donne des cours particuliers. Il publie Les Principes de la philosophie de Descartes. 26 SEPTEMBRE 1667 Mort de Simon de Vries, qui lègue à Spinoza une confortable rente annuelle. 1670 Publication du Traité théologico-politique. AVRIL 1671 La Cour de Hollande interdit la vente et la diffusion du TTP. Spinoza s'installe à La Haye. 1672 Invasion puis occupation sanglante des Pays-Bas par la France. 1675 Spinoza prépare la publication de l'Éthique, puis y renonce pour éviter procès et condamnation. 21…

En ouverture de son Traité théologicopolitique (TTP), Spinoza écrit: « Si les hommes pouvaient régler toutes leurs affaires suivant un avis arrêté, ou encore si la fortune leur était toujours favorable, ils ne seraient jamais en proie à aucune superstition1. » Dans une note, les traducteurs signalent une référence implicite à une pièce de théâtre latine, L'Eunuque de Térence (vers 57-58), dans laquelle Spinoza aurait lui-même joué. Dès le premier dialogue de l'antique comédie, un maître en proie aux caprices de sa bien-aimée s'épanche auprès de son esclave: que faire? L'esclave assure alors son maître que l'amour est une chose qui n'a « en soi » « ni dessein ni mesure » et qu'il est donc impossible de la régler raisonnablement, par des « avis ». Évoquant des hommes incapables…

Quelle est votre expérience de la lecture de l'Éthique? Frédéric Lenoir. La première fois, j'avais 20 ans, je faisais des études de philosophie à Fribourg, le livre n'était pas au programme, et… je n'ai rien compris. Tout me semblait hermétique, surtout la construction géométrique. Je l'ai vite refermé! Vingt ans plus tard, Raphaël Enthoven m'a assuré que mon approche de la vie était « spinoziste ». Alors, j'ai lu le livre de Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, qui m'a donné des éléments de lecture. Quand j'ai commencé à comprendre l'organisation de l'Éthique, je me suis mis à le lire et à le relire, en cherchant à aller toujours plus loin. Une fois que je m'y suis vraiment plongé, c'est devenu passionnant. Les termes obscurs au départ s'illuminaient. Vers 2013, je me…

LES EXTRAITS • LITTÉRATURE FRANÇAISE 1935 Naissance de Françoise Quoirez dans la haute bourgeoisie. Surnommée Kiki, elle fait le tour des écoles privées catholiques dont elle est systématiquement renvoyée. Elle se passionne très tôt pour la lecture et trouve chez Proust son pseudo: Sagan. 1954 Le « charmant petit monstre » (dixit Mauriac) publie Bonjour tristesse. Succès, scandale et début d'une mythologie qui durera un demi-siècle – la petite musique mélancolique, les fêtes, la drogue, la bisexualité et les excès de vitesse au volant. 2004 Sagan meurt chez elle à Équemauville. Son fils unique et ayant droit, Denis Westhoff, hérite de ses dettes et veille à la postérité de son œuvre. Depuis 2009 ont ainsi été publiés chez Stock de nombreuses rééditions et quelques inédits. CHAPITRE I Cet été, à…

À juste titre C'est à la toute fin d'Un homme sans titre que l'on trouve toute la raison d'être de ce roman. À savoir une photo en noir et blanc, le portrait d'un anonyme – ou presque: Mohaïd-Saïd Aït-Taleb. Celui-ci n'est autre que le père de Xavier Le Clerc, qui a choisi ici de raconter son parcours, celui d'un petit « garçon en loques » ayant, peutêtre, croisé la route d'Albert Camus, lorsque ce dernier traversa la Kabylie en 1939. Mais, à travers le destin de son géniteur, le fils cherche aussi, surtout, hors de « toute mièvrerie », à revenir sur « l'histoire de tant d'ouvriers qui ont reconstruit la France d'après-guerre ». En novembre 1962, Mohaïd-Saïd (en outre, petit-fils d'un soldat décédé dans les tranchées, à Verdun) prit…

LE NOUVEAU GUILLAUME MUSSO Il fut un temps où dénigrer Guillaume Musso, sans l'avoir forcément lu, était un moyen de briller en société à moindre coût. Mais depuis quelques années, l'écrivain le plus lu par les Français – désormais publié chez Calmann-Lévy – peut compter, dans sa quête de légitimité, outre la qualité artisanale de ses livres, sur un plan de communication assez habile, avec force citation du New York Times le définissant comme « le maître français du suspense ». Avec Angélique, l'auteur de L'Inconnue de la Seine propose un polar très cinématographique, d'une écriture sans ambages. Après leur rencontre à l'hôpital, un ancien flic se laisse convaincre par une jeune femme d'enquêter sur la mort de sa mère, ancienne danseuse étoile dont elle a l'intuition qu'elle a été…

★★★☆☆ UNE MÈRE ÉPHÉMÈRE EMMA MARSANTES 128 P., VERDIER, 15,50 € En apparence, Elsa avait tout pour être heureuse. Un bel appartement. Un époux centralien. Deux enfants. Une vie rêvée à laquelle elle choisit pourtant de mettre fin, dans le placard menant à la chambre de sa fille. « J'allais garder à vie les marques de sa corde sur mon cou », affirme la coupable toute désignée pour n'avoir pas su protéger cette « mère éphémère » qui ne cessera pourtant de la hanter, ni repousser ce frère qui, des années durant, lui impose ses désirs incestueux. L'enfance dorée se recouvre d'un voile sordide: le silence d'une famille qui sait tout et ne dit rien. Avec ce premier roman traversé de fulgurances âpres et poétiques, Emma Marsantes propose une variation…

Coup de gueule: s'il est heureux de voir Sandrine Collette sur la liste du Femina et du Renaudot cette année pour On était des loups et ainsi reconnue par un milieu souvent frileux à fêter un roman de couleur noire et une autrice qui vient du polar, il n'est pas normal que Colin Niel, issu des mêmes contrées, soit absent des sélections qui brassent la pluie et le beau temps de la profession. Son nouveau livre, Darwyne, est d'une puissance fracassante et d'une écriture impressionnante, style dense et incarné, qui fait la nique à mille plumitifs actuellement en rayons. Darwyne est le fils de Yolanda et d'un père parti depuis longtemps. Il a 10 ans, vit à Bois Sec, quartier miséreux à l'orée de la forêt amazonienne, en Guyane, là…

LE CAHIER CRITIQUE • LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE Pouvait-il rêver plus singulier timing? Quand Jonathan Coe achève son dernier roman – qui paraît simultanément de l'autre côté de la Manche –, la reine est toujours de ce monde et Boris Johnson préside encore aux destinées d'une nation déchirée par le Brexit. Tous deux figurent dans son livre, en arrière-plan: Élisabeth comme repère immuable, « femme passive et insondable », « pur symbole » ; Johnson comme élément disruptif, « toujours pressé, toujours en pétard, toujours en retard, toujours dans l'improvisation, toujours à en faire des tonnes », et ce bien avant d'accéder aux plus hautes fonctions. Aujourd'hui, ces deux-là sont partis, et notre chère Albion semble plus perdue que jamais. Dans Le Cœur de l'Angleterre, Coe se penchait sur les mécanismes et…

Pour leurs retrouvailles annuelles, Magnus invite son ami d'enfance au cirque. Si l'idée lui semble incongrue, l'ami en question y voit bientôt l'occasion d'éviter les silences gênants de leurs tête-à-tête. Mais voilà que Magnus disparaît. Ne laissant d'autres traces que celles de souvenirs communs. Quand les deux garçons, lassés d'être les souffre-douleur de leur école, écoutaient des disques, la musique pour refuge. S'il avait voulu disparaître, c'est à cette époque que Magnus aurait dû le faire. « Je déteste quand des gens qu'on connaît disparaissent dans des miroirs pour ne plus revenir. […] On est alors obligé de remettre en question sa conception du monde, et je n'aime pas avoir à faire ça. » Glissant son lecteur dans la tête et le quotidien d'un solitaire un brin maniaque, Jonas Karlsson…

Une Knausgård peut en cacher un autre. Ainsi, disons-le d'emblée: Linda Boström Knausgård a été l'épouse, de 2007 à 2016, de l'écrivain norvégien star de l'autobiographie, Karl Ove Knausgård – il avait d'ailleurs largement évoqué leur relation (et la bipolarité de sa femme) dans le second tome de « Mon combat », Un homme amoureux. Mais il ne faudrait évidemment pas la résumer à ce lien marital. Née en 1972 dans la commune de Nacka aux abords de la capitale suédoise, Linda Boström Knausgård grandit dans une famille bercée par le septième art. Sa mère, Ingrid Boström, est actrice de cinéma. Ce goût prononcé pour l'écriture lui vient dès l'enfance et la future autrice s'émerveille alors rapidement de « la facilité avec laquelle les mots lui parviennent ». Dès l'âge…

L'âge de l'as Après un détour par la « Blanche », notre collaborateur Fabrice Colin – quadruple lauréat du grand prix de l'imaginaire SVP! – propose une nouvelle prouesse de littérature de genre: un bijou de fantasy et de poésie. Avec Golden Age, on embarque pour un envoûtant voyage dans le temps. Direction le sud de l'Angleterre en 1914. Alors que l'ombre menaçante de la Première Guerre mondiale plane sur toutes les têtes, Trevor Sinclair, journaliste pour le London Clarion, part dans le Dorset pour rencontrer le monstre sacré de la littérature, Kemball Gradey, et rédiger un long portrait de cet écrivain à succès. Mais une fois franchi le portail de sa demeure se dévoile peu à peu un bien étrange univers où toute certitude est mise à mal. Trevor…

★★★★☆ PEAU SABIEN CLEMENT, MIEKE VERSYP 288 P., ÇA ET LÀ, 30 € Esther est une jeune artiste qui organise des séances de portrait. Rita, plus âgée, s'invente modèle nu pour l'occasion. Entre elles, une relation se noue. Un album d'une grande finesse et d'une belle invention formelle: Sabien Clement, illustratrice flamande, croque, esquisse, effleure ce duo singulier. L'intrigue imaginée par Mieke Versyp s'installe peu à peu, comme un dessin qui tout à coup prend vie. ★★★☆☆ MON AMI PIERROT JIM BISHOP 264 P., GLÉNAT, 25 € Une grande histoire d'amour, un récit initiatique féminin, un magicien, une sorcière, des élixirs, un balai volant. Jim Bishop plonge ses héros dans un univers qui convoque la fée Clochette et les monstres de Miyazaki, Merlin l'Enchanteur et une forêt enchantée. Mais au-delà de cette…

Les pieds sur Terre La connaissance de l'environnement et la défense de la Terre sont une affaire de transmission. Et ce dès le plus jeune âge. Pour découvrir le vivant, notre collaboratrice Raphaële Botte et l'illustratrice Élisa Géhin ont ainsi composé un bel album coloré, en grand format, pour savoir l'essentiel sur le sujet. Dérèglement climatique, pollution des sols ou de l'air, mécanismes de la photosynthèse, mais aussi pratique du compost, tri des déchets et rôle de différents animaux (ver de terre, moineau, thon rouge…): Le Grand Livre de ma planète explore de manière ludique les grands principes du vivant. Qui sont aussi une affaire de gestes du quotidien. LE GRAND LIVRE DE MA PLANÈTE RAPHAËLE BOTTE ILLUSTRÉ PAR ÉLISA GÉHIN, 96 P., THIERRY MAGNIER, 21,50 €…

«C'est l'arme des gens de rien, la petite arme méprisée qui fait grande œuvre depuis que le monde est monde. » Quelle est cette arme dont parle Séverine, première journaliste professionnelle? L'écriture à laquelle elle a sans cesse eu recours pour livrer en une vie plus de 6 000 articles, parus dans de nombreux journaux de la fin du xixe siècle jusqu'aux années 1920: Le Cri du peuple de Jules Vallès, où elle fait ses débuts et qu'elle dirigera ensuite, La Fronde, au lancement duquel elle participe avec son amie Marguerite Durand, GilBlas, où elle signe « Jacqueline » pour mieux s'apostropher elle-même… L'Insurgée réunit quarante-cinq articles de celle qui aiguisa sa plume sur de nombreux sujets, invectivant politiciens ou autres éditorialistes dont elle fustige le dédain envers les plus…

1976 Né dans le Val-d'Oise sous le nom de Maxime Drouot, Maxime Chattam a grandi à Herblay. Marqué à l'adolescence par divers séjours aux États-Unis, ce fils du directeur artistique d'un magazine et d'une secrétaire de direction a suivi brièvement des cours de lettres et de théâtre (il décrochera quelques petits rôles), tout en faisant ses premiers pas dans l'écriture. 2002 Un temps libraire à la Fnac (au rayon « polars »), il étudie la criminologie à l'université et publie chez Michel Lafon son premier roman, L'Âme du mal. L'année suivante, il reçoit le prix du roman Fantastic'Arts de Gérardmer pour Le Cinquième Règne. Il enchaîne alors les ouvrages, au rythme d'un à deux titres par an, traduits dans plus de quinze langues. 2012 Oscillant entre thriller psychologique, fantastique, horreur…

Dans ce récit, vous partez à la découverte de votre arrièregrandmère, laveuse sur un bateau-lavoir sous la IIIe République. Vouliezvous revenir aux sources du rêve républicain? Danièle Sallenave. Oui. Laurence, mon aïeule, qui a donné naissance à deux générations d'instituteurs – sa fille et son petit-fils, mon père –, avait confiance dans ce qu'apportait la République: justice, égalité, instruction, progrès – mais le progrès dans sa traduction très concrète à savoir l'accès à l'eau courante, les chemins de fer. Pourquoi, sinon, aurait-elle conservé toute sa vie une gravure des obsèques nationales de Victor Hugo sur sa cheminée? Elle qui vivait en Anjou, une province très catholique, marquée par la guerre de Vendée, et qui fut durant tout le xixe siècle un laboratoire de la contre-révolution? Avez-vous trouvé la réponse? D.S.…

Dans notre époque où la moindre blague un peu limite peut vous conduire à la mort sociale, les éditions du Cherche-Midi ont eu l'idée loufoque de créer « Borderline », une collection garantie sans pudibonderie ni sensitivity readers, ces chasseurs de dérapages qui passent les manuscrits au peigne fin pour y neutraliser les passages problématiques. « Nos livres se ficheront de froisser qui que ce soit », assure l'éditeur, qui prévoit d'offrir l'hospitalité à toutes sortes de romans de genre, d'hommages au pulp et de curiosités malpolies. Après une fournée inaugurale au printemps, « Borderline » publie cet automne deux vieilles connaissances de la présente rubrique, Olivier Maulin et Patrice Jean. Le premier nous propose, avec Le Temps des loups, une comédie rustique, exubérante et grinçante à sa manière, où trois…

Toulon, c'est une équipe de rugby, un port où il est agréable de boire un verre de rosé, et sa célèbre pizzeria Gaetano. Mais c'est aussi une ville de culture, qui aime les arts et les livres. Outre ses librairies (dont l'établissement Charlemagne - lire ci-dessus), la cité vous propose sa rituelle Fête du livre du Var, qui rencontre chaque année un beau succès grâce à un public varié et curieux. Près de 300 auteurs seront ainsi présents du 18 au 20 novembre, parmi lesquels Franz-Olivier Giesbert, Emma Becker, Marek Halter, Nathan Devers, Sylvie Le Bihan, Jim Fergus ou la « régionale de l'étape » Karine Giebel. Outre les dédicaces et des diverses rencontres (entre tables rondes littéraires et débats d'actualité), de nombreux ateliers sont également prévus et, comme pour…

S'il n'a pas forcément l'aura d'un Nanni Moretti ou d'un Paolo Sorrentino, Mario Martone n'en est pas moins - depuis près de trente ans - l'une des figures les plus passionnantes du cinéma italien (Mortd'un mathématicien romain). Injustement passé inaperçu sur la Croisette cette année, son dernier long-métrage - tiré d'un ouvrage d'Ermanno Rea -, Nostalgia n'en est pas moins un film saisissant, à plus d'un titre. Au moment où sa mère se meurt, un homme d'affaires vivant désormais au Moyen-Orient, Felice (Pierfrancesco Favino), revient dans sa ville natale de Naples qu'il a quittée il y a quarante ans. Cherchant à retrouver ses racines, ce quinquagénaire songe à s'installer dans cette cité, où s opposent l'Eglise et les gangs criminels. Surtout, l'exilé cherche à revoir son meilleur ami d'enfance, Oreste,…

En 2021, Joe Hill, fiston d'un certain Stephen King, signait avec Basketful of Heads une réjouissante fable horrifico-féministe. Petit bijou d'humour noir, ce comics rouge sang interpellait par l'intelligence du propos et sa manière de se réapproprier les codes du genre. Près de deux ans plus tard, June, la jeune fille au coup de hache facile, est de retour dans Refrigerator Full of Heads. Dans cette suite, un couple découvre la fameuse hache à l'origine des sinistres événements du premier opus et devient la cible d'un gang de motards pour qui la curiosité est un très vilain défaut. Joe Hill laisse ici sa place à l'auteur Rio Youers, qui avait déjà écrit l'adaptation comics de Sleeping Beauties, roman écrit par Owen et Stephen King. Pour cette suite, l'écrivain a décidé…

C'est à une expérience originale et amusante que la Bibliothèque nationale de France nous convie jusqu'au 15 janvier prochain. Pour fêter les 400 ans de la naissance de Molière, la BNF Richelieu, située dans le 2e arrondissement de Paris, inaugure sa nouvelle galerie Mansart avec une exposition intitulée « Molière, le jeu du vrai et du faux » et propose en même temps une installation artistique unique, une œuvre immersive et interactive qui invite les visiteurs à parler directement avec un personnage iconique du dramaturge, le séducteur le plus célèbre de la littérature française, don Juan. Créé après trois années de recherche et de travail acharné et grâce à la collaboration du Gallica Studio de la BNF et de l'École universitaire de recherche (EUR) ArTec, LITTE_BOT a vu le jour…

Qui n'a pas rêvé d'entrer dans la tête de son auteur préféré? Certes, avec leur passion pour des personnages souvent fictifs et leur propension à tout subordonner à leur art, les écrivains sont de drôles de bêtes humaines. Dans ce hors-série, nous vous proposons d'étudier leurs esprits, en nous intéressant à leurs manies, rituels et névroses, à la nature de leurs œuvres, à leur attitude devant la page blanche… Des fulgurances du jeune « Voyant » Rimbaud au patient travail de Flaubert, artisan génial de la phrase ciselée; des œuvres planifiées comme celles de James Ellroy ou de Roger Martin du Gard aux textes écrits au fil de la plume, comme ceux de Paul Auster; des fous littéraires, seuls convaincus de leur talent, aux vrais génies qui, comme Beckett, voient…

BIBLIOTHÉRAPIE Les grands psychanalystes ont de tout temps puisé nombre de leurs interprétations dans le théâtre shakespearien, à commencer par Freud puis Lacan. Daniel Sibony nous plonge aujourd'hui avec nuance et profondeur dans l'analyse du théâtre de Shakespeare tout entier. Au travers des trente-sept pièces rangées autour des questions d'amour, de dette, de destin et de pouvoir, voici un regard aiguisé et passionnant sur nos histoires folles qui se jouent en ce moment sur nos scènes planétaires ou locales. Shakespeare. Questions d'amour et de pouvoir n'est pas un énième essai sur Shakespeare, mais sur toutes les questions qu'il pose à travers son théâtre. L'auteur chemine avec lui depuis toujours ou presque. Daniel Sibony dit s'abreuver à cette « source intarissable d'écriture, de pensée, de vie », pour éclairer sa clinique.…

« Se retrouver là […] avancer funambules et in tranquilles. » Ainsi débute l'invitation d'Alice Zeniter et Pierre Ducrozet au festival Lettres d'automne 2022, qui se déroulera du 14 au 27 novembre. Invités d'honneur de cette 32e édition, les deux auteurs se feront les représentants fidèles de la diversité littéraire et artistique au cœur d'un événement entièrement consacré aux « Fictions et chemins de traverse ». Une thématique de circonstance pour un festival déployé dans vingt lieux du Tarn-et-Garonne et regroupant pas moins d'une cinquantaine d'écrivains, musiciens, comédiens et illustrateurs - citons Mohamed Mbougar Sarr, Anthony Passeron, Peggy Nille, Maëva Le Berre, mais aussi plusieurs compagnies et collectifs. .. Un choix de l'éclectisme visant à saisir au mieux la réalité, entre représentations du monde et pratiques de l'altérité. Lettresdautomne.org…

Anne Berest (Le Livre de Poche) « Une carte postale glissée entre les enveloppes, l'air de rien, comme si elle s'était cachée pour passer inaperçue. Quatre prénoms inscrits: Ephraïm, Emma, Noémie, Jacques. Ses grandsparents maternels, sa tante et son oncle, tous morts à Auschwitz. Lélia va raconter à sa fille Anne, la narratrice, l'histoire de sa famille originaire de Russie, confrontée à la montée de l'antisémitisme et aux ravages de la guerre. […] Anne va essayer de retrouver coûte que coûte l'auteur de cette carte postale anonyme et de reconstituer le destin tragique de sa famille. J'ai été très sensible à la description très réaliste de la vie dans le camp de Pithiviers, au soin apporté à faire revivre toutes ces femmes et tous ces hommes courageux qui, au péril…

LE DOSSIER Spinoza a le vent en poupe. Le plus aimé des auteurs « difficiles », chantre d'une rationalité lumineuse, a longtemps été à rebours de son temps. Né à Amsterdam, ce Hollandais de coeur, exclu à 24 ans de la synagogue, admirateur et continuateur de Descartes, jouit aujourd'hui d'une popularité sans égal. Pourquoi? Sans doute parce que son chef-d'oeuvre, l'Éthique, propose un art de la joie à nul autre pareil – et que nous en avons bien besoin. Cela requiert aussi les éclaircissements que propose ce dossier. Car les politiques croient lui emprunter le rejet des « passions tristes », sans percevoir que le bonheur selon Bento Spinoza vise à retrouver l'action dans la passion, quelle qu'elle soit, et non à faire taire la tristesse. De son côté, la…

Nombreux sont ceux qui vivent à Amsterdam sans Église ni religion. » Dire que Spinoza, sur le plan de la critique des religions révélées et de leurs appareils théologiques, est tout sauf une exception en son siècle, ne revient nullement à mettre en question son originalité et sa radicalité philosophiques. La conception de la religion (des religions) comme imposture, tromperie à la fois nécessaire et dommageable pour moraliser les peuples et les conduire à l'obéissance politique (mais aussi pour justifier toutes formes de pouvoir tyrannique), se trouve déjà formulée très fortement au xvie siècle par Jacques Gruet, modeste greffier exécuté dans la Genève de Calvin (1547), elle est bien présente dans les déclarations du meunier frioulan Menocchio, qui tint tête à ses juges inquisiteurs au prix de sa vie (1600),…

L'Éthique est écrit sur le modèle des Éléments d'Euclide: le texte se présente bardé de définitions, de propositions, de démonstrations… Et pourtant, la moitié de ces pages est consacrée à l'étude des affects humains. En partant du désir, Spinoza déduit deux variations – la joie, la tristesse – à partir desquelles il explore, par déduction, la diversité de toutes les passions. Cet étrange attelage entre un propos mathématisé et les méandres de la psychologie humaine a fait dire de Spinoza qu'il était à la fois le grand-père de la psychanalyse (Lacan) et l'un des plus austères représentants d'un « ordre des raisons » (Martial Guéroult). Ces deux lectures étant irréconciliables, on peut parier que Spinoza continuera longtemps encore à faire couler des torrents d'encre.…

Ce proverbe-là lui vient de son grand-père: « Quand tu es avec des crapauds, accroupis-toi, ne demande pas une chaise. » Marguerite Abouet a 12 ans et s'apprête à voler loin d'Abidjan et de la Côte d'Ivoire, pour aller vivre à Paris avec son grand-oncle. Elle quitte ses copines, sa famille, son quartier de Yopougon et s'inquiète d'un avenir incertain. « Je comprends alors qu'il faut s'adapter à toutes les situations sans être supérieur. Se mettre au niveau des gens que l'on rencontre pour les comprendre. Ce que m'a dit mon grand-père reflète toutes les idées que j'ai pu développer dans les bandes dessinées que j'ai écrites: le vivre ensemble, la citoyenneté, l'intégration, l'égalité des chances. » Les nombreux lecteurs de la série Aya de Yopougon ne seront pas surpris d'apprendre…

Pas de surprise majeure: le Goncourt fait la course en tête. D'après l'éditeur lui-même, La Plus Secrète Mémoire des hommes de Mohamed Mbougar Sarr totalise 550 000 exemplaires vendus, toutes éditions francophones confondues. On trouve ensuite le prix Renaudot, décerné à Amélie Nothomb pour Premier sang, qui a dépassé les 350 000 exemplaires (chiffres Albin Michel). En troisième place, S'adapter, avec lequel Clara Dupont-Monod remporta à la fois le prix Femina et le prix Goncourt des lycéens: 250 000 exemplaires selon son éditeur, lequel avoue citer les chiffres de l'institut GfK. Prix Médicis, Le Voyage dans l'Est de Christine Angot s'est vendu à 67 000 exemplaires (chiffres éditeur). Le grand prix du roman de l'Académie française, Mon maître et mon vainqueur de François-Henri Désérable, a atteint 38 347 exemplaires (chiffres…

Les frères Goncourt sont à la mode. Après la biographie de Jean-Louis Cabanès et Pierre Dufief, l'édition de poche du Journal abrégée par Jean-Louis Cabanès et l'édition critique du même Journal en cours chez Champion, voici que reparaissent leurs six romans: Les Hommes de lettres (1860), Sœur Philomène (1861), Renée Mauperin (1864), Germinie Lacerteux (1865), Manette Salomon (1867) et Madame Gervaisais (1869). C'est l'occasion de redécouvrir cette partie négligée de leur oeuvre, éclipsée par le Journal. Leur volonté de faire dans leurs romans l'histoire du XIXe siècle et d'explorer les bas-fonds de l'époque n'a-t-elle pas été mieux réalisée par Zola, leur disciple devenu plus célèbre qu'eux? Leur style compliqué n'est-il pas devenu illisible? Chacun jugera si ces opinions si répandues sont exagérées. Les passionnantes notices de Robert Kopp (contributeur de…

« Celui qui dit “Ça n'arrivera jamais ici” a tort. Tout peut arriver n'importe où, si les conditions s'y prêtent, comme l'Histoire l'a démontré à maintes reprises. » Si l'infatigable Margaret Atwood réfute l'idée de l'écrivain prophétique, force est de constater que le volet politique du troisième volume de ses essais se distingue souvent par sa lucidité. Dès 2006, elle sonne l'alarme: écologiquement, l'humanité fonce droit dans le mur. « Que faudra-t-il au juste pour obtenir un minimum d'actions concrètes de la part de nos prétendus diri- geants, qui se conduisent de plus en plus comme l'autruche légendaire enfonçant sa tête dans le sable bitumineux ? » C'était bien avant la seconde vie de La Servante écarlate, bien avant Trump aussi (héraut de « l'étrange contrée de la post-vérité »), ou…

■ Françoise Sagan est immortelle. En 2008, elle a été interprétée par Sylvie Testud au cinéma. Depuis 2016, c'est Caroline Loeb qui l'incarne avec succès dans le seul en scène Françoise par Sagan, construit à partir de son recueil d'entretiens Je ne renie rien. Mis en scène par Alex Lutz, le spectacle a été nommé aux Molières en 2018 et a tourné partout en France ces six dernières années. Il n'est pas trop tard pour le voir: jusqu'au 31 décembre, il est à l'affiche de la Divine Comédie, à Paris.…

Lors de l'adolescence de Juan Ortega, timide rejeton d'une famille pauvre devenu cuisinier au service d'un torero andalou, le lecteur demeure en terrain connu, voire convenu. C'est lorsque Juan suit son bienfaiteur à Madrid et en rencontre la maîtresse, célèbre danseuse de flamenco, que le récit trouve souffle et ampleur. Auprès des deux amants, Juan découvre l'effervescence artistique et intellectuelle des Années folles ainsi que les affres d'un amour interdit pour la fascinante Encarnación, tandis que la sœur de celle-ci se consume pour lui. Adroitement, le destin funeste de Federico García Lorca, dont Juan devient l'ami, illustre alors le fol espoir né avec la Seconde République espagnole ainsi que la cause profonde de sa chute: le gouffre séparant les élites progressistes d'un peuple démuni et ancré dans ses traditions régionales.…

Un bol de porcelaine, des parfums verts sous la lune et le dos perlé d'une femme, Shakudo, au bain… Le Japon? Non: Mahashima, autre nom de Marseille en un autre temps… Le lavoir et les lampions plaideraient pour le Moyen Âge, mais les motos rouillées et les palais vermoulus racontent autre chose. Mais où est-on, avec ce Pas de la Demi-Lune? Il faut plus que jamais accepter de perdre pied, dans ce livre à flanc de falaise suspendu entre ciel et mer. Bientôt, on comprend que les puissants ont abandonné cette ancienne capitale aux mains du peuple en colère, mais qu'en lieu et place du marasme prédit bonheur et solidarité ont germé des décombres. Parabole libertaire et philosophique, ce télescopage nippon-phocéen raconte l'intemporalité de la marche du monde et l'inconséquence…

Il a plongé sa plume dans le sang des deux guerres mondiales, il a abordé la politique-fiction, a pisté le tueur en série Edmund Kemper, a fait parler Staline, et a plusieurs fois flirté avec l'espionnage (La Malédiction d'Edgar, Une exécution ordinaire, Ils vont tuer Robert Kennedy). Après avoir autant tourné autour, il devait bien se décider à y plonger. Publié dans la collection « Espionnage », que Marc Dugain a lui-même mise sur pied chez Gallimard, voici enfin son tout premier roman de genre, disons à la John Le Carré – dont vient de paraître L'espion qui aimait les livres (Seuil). Paysages trompeurs débute par deux chapitres forts: en Somalie, un assaut des troupes françaises pour récupérer des otages s'achève en catastrophe, et par la disparition d'un agent de…

Sale temps chez les superflics de la direction des enquêtes criminelles du Cap (et personnages récurrents du romancier sud-africain): le capitaine Benny Griessel et son adjoint ont commis une bavure. Rétrogradés, ils sont mutés à Stellenbosch, petite ville où ils seront chargés d'élucider la disparition d'une étudiante. Une région de riches propriétaires, où vit Jasper Boonstra, « le businessman le plus détesté du pays », qui tente une énième manipulation louche en vendant son propre domaine viticole. Les deux trames convergent, et Meyer s'attaque une nouvelle fois à la face sombre de son pays. Un polar plus nerveux que les précédents, porté par un rythme et un style toujours pétaradants. ★★★★☆ CUPIDITÉ (DONKERDRIF) DEON MEYER TRADUIT DE L'AFRIKAANS (AFRIQUE DU SUD) PAR GEORGES LORY, 592 P., GALLIMARD/SÉRIE NOIRE, 20 €.…

L'empoisonneur et son assassin Un tueur des services secrets hanté par la silhouette d'un innocent qu'il a torturé à mort, un chimiste spécialisé dans les poisons indétectables, qui cultive une vision métaphysique de ses créations, un prêtre défiguré et tourmenté en route vers la sainteté: pas de doute, nous sommes dans un roman russe! Plus précisément, dans un thriller qui ne suit aucun des chemins balisés par les spécialistes américains du genre. Cela commence avec Kalitine, notre chimiste, qui a connu la terreur stalinienne, les villes interdites, puis les laboratoires secrets, la collaboration avec d'exscientifiques nazis et la vie de savant choyé par le régime – ce qui ne l'a pas empêché de passer à l'Ouest. Cela se poursuit avec Cherchniov, officier du FSB, qui a vécu comme une tragédie…

D'abord publié en catimini par un petit éditeur de Baltimore, ce premier roman attire en 2009 l'attention du réalisateur Spike Jonze, qui en acquiert les droits. Penguin Books lui emboîtant le pas, l'ouvrage se voit plus largement diffusé. L'histoire est celle de Février, potentat prétendument maléfique qui enlève des enfants et diffuse un message hostile: « Il annonçait que toute chose qui pouvait voler avait été détruite. Il disait que plus personne ne devait parler de vol. » Adieu, donc, montgolfières et cerfs-volants - adieu espoir, légèreté, innocence. Tout, dans L'histoire de l'hiver qui ne voulait jamais finir, est métaphore amère. « Je me suis enroulé autour des étoiles et j'ai caressé la lune », déclare pour sa défense Février, à qui est menée une guerre sans merci. Il y…

Si le neuvième art n'a jamais été distingué par le Goncourt (et pour cause, ce n'est pas son objet…), certains grands lauréats ont toutefois eu droit à une adaptation en cases, bulles et phylactères. On pourrait citer entre autres La Bataille de Patrick Rambaud, revue et corrigée par Frédéric Richaud et Ivan Gil; L'Amant de Marguerite Duras, réinventé par Kan Takahama; Au revoir là-haut selon Christian De Metter; ou le projet fou de Stéphane Heuet que de transposer La Recherche de Marcel Proust (dont, évidemment, À l'ombre des jeunes filles en fleurs). Cet automne, c'est donc le cru 2010, à savoir La Carte et le Territoire de Michel Houellebecq, qui fait l'événement BD. Soit les tribulations d'un trublion de l'art parisien, Jed, dans la France de feu Jean-Pierre Pernaut, dont…

Près de vingt ans après la sortie des quatre tomes des Quatre Sœurs – bénéficiant de plusieurs éditions et d'une adaptation en bande dessinée –, la romancière Malika Ferdjoukh propose une nouvelle variation avec Geneviève, Bettina, Hortense, Enid et surtout la mystérieuse Charlie. Les fans de la série auront plaisir à retrouver ces personnages et leur univers mais ce Charlie et ses Sœurs permet aussi une lecture accessible à des plus jeunes. Ils goûteront (même sans connaître forcément la série initiale) à ces nouvelles facéties, au ton, à l'ambiance qui règne dans la Vill'Hervé, grande bicoque au bout de la falaise habitée par ces cinq orphelines. Les Quatre Filles du docteur March et Orgueil et Préjugés font toujours partie du terreau… ★★★★* CHARLIE ET SES SŒURS MALIKA FERDJOUKH, LUCIE DURBIANO…

Le temps n'est pas toujours l'ami des critiques qui, parfois, repèrent en avance des chefs-d'œuvre boudés par le public lors de leur parution, mais aussi passent à côté de certains futurs classiques. Prenons ainsi les mots publiés dans Le Figaro du 28 juin 1857 au sujet de Madame Bovary: « M. Flaubert n'est pas un écrivain. Descriptions à part, son style est indécis, incorrect, vulgaire, et son école, si elle venait à prévaloir, serait l'invasion dans la langue du daguerréotype, du parler de la rue, et bientôt après du patois, sous prétexte d'exactitude et de naturel. » Mais, à l'inverse, Sainte-Beuve, bien plus enthousiaste, considéra alors que l'auteur tenait « la plume comme d'autres le scalpel ». Toutes ces oppositions, dans le contexte de leur époque, sont au œeur du…