Innehållsförteckning för No. 226 från Que leer

Anne puede sentir el ácido revolviéndose en su estómago y trepando por su garganta; la cabeza le da vueltas. Ha bebido demasiado. Cynthia se ha pasado la noche rellenándole la copa. Anne no quería sobrepasar un límite, pero las cosas se le han ido de las manos; tampoco sabía de qué otra manera aguantar la velada. Ahora no tiene ni idea de cuánto vino ha bebido en el curso de esta interminable cena. Tendrá que extraerse leche por la mañana. Anne languidece en el calor de la noche de verano y observa a su anfitriona con los ojos entornados. Cynthia está coqueteando abiertamente con su marido, Marco. ¿Por qué lo aguanta Anne? ¿Y por qué lo permite el marido de Cynthia, Graham? Está enfadada, pero se siente impotente; no sabe…

Alma Mahler nació un 31 de agosto de 1879 en aquella Viena, incontestable capital cultural de Europa y de un Imperio, el austro-húngaro, que vivía el esplendor de su decadencia. Idolatraba a su padre, Emil Schindler, un reconocido pintor paisajista. Su muerte temprana, cuando ella apenas contaba trece años, la marcaría para el resto de su vida. Ya adolescente, Alma frecuenta los círculos de la Sezession, la nueva tendencia artística, coquetea con Gustav Klimt, lee a Nietzsche y hace de su voluntad de poder un emblema personal. Bella, libérrima y temperamental, a los veinte años es una diva cuya presencia en los salones se califica como una aparición –“una manifestación sobrenatural”, escribe Hauptmann–. Para entonces ya ha seducido al compositor Zemlinsky, al arquitecto Olbrich, subyuga al mismo Thomas Mann. LA…

Su novela es muy visual. ¿Pensaba en cine al escribirla? Eso me dicen muchos lectores, y lo agradecen. Pensé sobre todo en que fuera muy fácil de leer, muy ágil, y lo hice de forma muy premeditada. Cada vez que repasaba lo escrito me ponía en el lugar del lector y buscaba que el ritmo fuera realmente trepidante, que no cansara en ningún momento, que no se tardara más de dos o tres horas en llegar al final. Es una novela que se puede leer casi como se ve un largometraje. No ha sido sencillo conseguirlo, he tenido que podar mucho, aligerarlo todo, no complicar demasiado las dos tramas que transcurren paralelas. Christian Gálvez –amigo– ha sufrido muchos recelos de los “escritores tradicionales”, aunque él es tan escritor como cualquier…

Esta es su primera novela fuera de su tierra natal, Cuba. ¿Cómo ha sido el proceso de escribir en un lugar que a uno le es ajeno? Creo que a más de un escritor cubano ha sacudido de forma brutal el miedo de no poder escribir fuera de Cuba, lejos de sus raíces y su cultura, y por supuesto, de frente a las complejidades de un mundo cambiante que mucho exige en todos los órdenes. Tal vez contribuye a exacerbar este miedo la propia condición insular de Cuba que a tantas generaciones de artistas y escritores ha marcado. Pero a medida que uno va explorando otras formas de sentir la patria por medio de la ausencia y la reinvención, se percata de que muchas veces ese supuesto bloqueo para escribir…

D. Miguel de Unamuno es un hombre extraordinario. Lleva un chaleco bretónico, usa gafas de bonzo chino y, por lo general, habla sin mover los labios. Además, me ha recibido amasando miga de pan: es su manía. Mientras los interviuaban, Bismarck fumaba y Gladstone cortaba leña; pero al rector de la Universidad de Salamanca le gusta martirizar la miga de un panecillo. ¡Oh, aquella miga! Era proteiforme. Entre los dedos de D. Miguel, la miga se estira, se encoge, se redondea, se aplana y… se hace una porción de cosas más que juzgo inútil consignar. Aquella miga fue, para mí un símbolo y un regulador. Un símbolo, porque con ella D. Miguel parecía decirme: “¡Si tendré yo miga hasta que la malgasto!!”… Y un regulador, porque ella me advertía del…

¿Te mueve la empatía o la entropía? «Es probable que resolver la paradoja de la empatía y la entropía sea la prueba decisiva de la capacidad de nuestra especie para sobrevivir y prosperar en la Tierra.» La paradoja a la que se refiere Jeremy Rifkin es que a la vez que nos acercamos a un estado de empatía global, la factura que esto supone pagar en términos de consumo de energía y recursos naturales de la Tierra puede acabar con la vida humana en el planeta, debido a los cambios climáticos que esto conlleva. Lo opuesto a la empatía es la entropía. Para buscar un mejor equilibrio en este delicado proceso, conviene tener en cuenta qué es la entropía y qué es la empatía. La entropía está sujeta a la…

¿Qué es un robot? ¿Cómo han evolucionado estas máquinas físicas y lógicas? Karel Capeck, en su famosa obra teatral de 1921 R.U.R. (Robots Universales Rossum), los definía como “personas artificiales”. Sin llegar a eso, hoy, de un modo general, se pueden calificar de algoritmos capaces de actuar con su entorno. En un sentido amplio, los robots son el resultado de la conjunción de la digitalización, la Inteligencia Artificial, los datos masivos o big data, los sensores y, a veces, sus capacidades físicas, que pueden ser también muy pequeñas en la nanotecnología. En todos estos campos se ha avanzado mucho en poco tiempo. Es una revolución que no ha hecho más que empezar. Los robots están ya en todas partes, en los automóviles, en los bancos, en el campo de batalla,…

Las cadenas del destino [HISTÓRICA] PASIÓN, GUERRA, TRAICIONES, AMOR E INTRIGA La conclusión de la Trilogía Almohade. Las cadenas del destino es la esperada conclusión de la Trilogía Almohade, precedida por La loba de al-Ándalus y El ejército de Dios. Año 1195. Castilla ha caído en Alarcos y el califa almohade Yaqub al-Mansur avanza sobre Toledo. Los conquistadores africanos impondrán la conversión al islam más rígido o sembrarán la Península de cristianos crucificados y cabezas cortadas. Las fronteras se resquebrajan, las aldeas y los castillos se vacían, oleadas de refugiados huyen hacia el norte. Por si fuera poco, los reinos de León, Navarra y Aragón se confabulan para repartirse los despojos del derrotado Alfonso VIII, por lo que este no encuentra otro remedio que negociar con los musulmanes. Sin embargo,…

Buenas noches a todos Mi saludo más cordial a los miembros de la Academia Sueca y a todos los distinguidos invitados presentes esta noche. Lo siento, no puedo estar con ustedes en persona, pero, por favor, sé que definitivamente estoy con ustedes en espíritu y honrado de recibir un premio tan prestigioso. Recibir el Premio Nobel de Literatura es algo que nunca podría haber imaginado o visto venir. Desde temprana edad he estado familiarizado con la lectura y he absorbido los trabajos de aquellos que se consideraron dignos de esta distinción: Kipling, Shaw, Thomas Mann, Pearl S. Buck, Albert Camus, Hemingway. Estos gigantes de la literatura, cuyas obras se enseñan en las aulas, alojadas en bibliotecas de todo el mundo y comentadas en tono reverente, siempre me han causado una…

NOVELA AMARGURA Y DESAZÓN “Patria” Autor: Fernando Aramburu Editorial: Tusquets 646 páginas. 22,90 Euros FERNANDO ARAMBURU (San Sebastián, 1959) es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza y desde 1985 reside en Alemania. Considerado ya como uno de los narradores más destacados en lengua española, ha ganado entre otros el premio Biblioteca Breve con su novela Ávidas pretensiones (2014). Patria es su novela definitiva, una historia imprescindible, extremadamente valiente y conmovedora. Patria, publicada por Tusquets, es un libro extraordinario. Apabullante. Demoledor. Una de esas novelas que no perderán el brillo cuando pasen los años y las décadas, y que acaso llegue a utilizarse pasados los siglos como referente del drama y la tragedia que una vez se vivió en España por culpa de una banda terrorista que asesinó…

INTELECTUALES EN EL EXILIO Gil-Albert había dejado en México, Argentina y otros países un aire ensimismado, de hombre que escuchaba a los demás, como si flotase en otro mundo, hecho de sombras y luces. Merece la pena citar las palabras de Pedro J. de la Peña cuando dice, en su libro Juan Gil-Albert, editado por la Institución Alfonso el Magnánimo en 2004, lo siguiente sobre ese necesario regreso: “¿Qué encuentra Gil-Albert a su regreso? Para empezar, un país que es una mezcla de ‘dogma y gansterismo’ donde la banalidad y la superficialidad irritan tanto o más que la injusticia. Porque si algo enseña la dictadura es, precisamente, la supresión de los matices. Lo distintivo, no cabe”. Es cierto, porque Gil-Albert venía de un país donde había aprendido la libertad, su…

Se trata de una serie con características similares a la colección Le poulpe, de gran éxito en Francia: serán diferentes autores quienes, haciendo propios a los principales protagonistas de la serie, van a contar en cada entrega los futuros casos de Sonia Ruiz. Es un juego literario exigente, donde cada escritor debe aportar su sello narrativo, pero respetando esa personalidad de los protagonistas que se va fraguando desde el principio. La colección se presentó con este primer título dentro de la programación del noveno Getafe Negro 2016, festival de novela negra que dirige Lorenzo Silva y que se celebra cada año en esta localidad madrileña. Nada sucio es una novela ágil, actual, de lectura amena. El primer caso de la detective Sonia Ruiz aborda una historia muy actual, con el…

Han pasado veinte años y Ni un pelo de tonto parece gozar de muy buena salud. ¿Hay algún secreto que haga más duradera una novela, mientras que otras (por buenas que puedan ser) se marchitan antes o después? ¿Tuvo algo que ver con eso la versión cinematográfica filmada por los oscarizados Robert Benton y Paul Newman? Siempre he pensado que resulta muy útil no sobrecargar las novelas con referencias temporales y culturales, que se convierten en algo parecido a las fechas de caducidad que leemos en el supermercado. De todos modos, da la sensación de que en los pueblos de los que hablo en mis novelas ha pasado el tiempo y eso, si lo que buscamos es una sensación de atemporalidad, tampoco está mal. Que se haga una buena película también ayuda,…

De todos es sabido que Alcalá de Henares es Ciudad Patrimonio de la Humanidad, cuna del escritor de escritores Don Miguel de Cervantes, que su universidad fue fundada por el Cardenal Cisneros en 1499, que tiene cinco teatros, feria del libro, festival de cine… Y muchas más cosas, pero todo eso no es suficiente para sentir que Alcalá de Henares sea una ciudad con un movimiento cultural grande, y que apenas se percibe, en sus deslavazados programas culturales, la sensación y el colorido que otras ciudades poseen con muchísima menos carga cultural y con menos medios que Alcalá. Tienen que ser las iniciativas privadas, sin ningún tipo de ayuda por parte de las administraciones, las que aporten esa sensación a la ciudad. ¿Cómo nació la Librería Cervantes? ¿O es Librería…

Uno de los retos más complejos y hermosos que los niños tienen por delante durante su infancia es el de empalabrar el mundo. Es complejo, porque el lenguaje es una pasarela de unión entre lo concreto y lo abstracto, entre el presente y la posibilidad de otros tiempos, entre lo real y lo imaginario. Y es hermoso, porque empalabrar el mundo –posar sobre los seres, los objetos, los sentimientos, las sensaciones y las experiencias la varita mágica de las palabras– es una manera nueva de participar en él y de trascenderlo. Los libros infantiles –como casas de palabras que, al fin y al cabo, son– desempeñan en esta evolución un papel importantísimo. Ellos albergan palabras e imágenes escogidas, agrupadas, diseñadas y dispuestas por las manos (invisibles para el que lee)…