Innehållsförteckning för Septiembre 2025 från Que leer

El pasado 28 de junio murió Germán Gullón, que tan audazmente expresó la idea del fin de la Edad de la Literatura en su libro Los mercaderes en el templo de la literatura (Caballo de Troya, 2004), ubicándola en un tiempo concreto en nuestro contexto, alrededor del año 2000, cuando «se produjo un cambio radical en el panorama de las artes: la preferencia del hombre culto se trasladó de lo verbal a lo icónico, lo que vino a empañar un panorama cultural posmoderno ya de por sí confuso». El carácter comercial del libro literario, su valor convertido en precio, la marca registrada que hoy en día es el autor, el libro como objeto de consumo con código de barras, el show bussiness de los premios, eran sólo algunos de los…

DE FUEGO CERCADA «Hace calor, y hace mucho calor», nos canta Kiko Veneno. Y vaya si hace y ha hecho mucho calor durante julio y agosto: puro fuego. Y de eso hablamos, de fuego, en la rentrée de Lo bueno. Empezamos con De fuego cercada, un viaje por el Madrid más oculto relatado por Servando Rocha. Pero, tal como el propio autor nos dijo en nuestro podcast, De fuego cercada es sobre todo una declaración de amor a Madrid, a esa ciudad cada vez más hostil en su labor continua de rehabilitación y desaparición de tantas zonas y edificios. Y, por ende, también es un manual de supervivencia ante esto, un intentar comprender qué sucede a través de lo que ha sucedido para tratar de adivinar qué le sucederá a…

Hay libros que no se leen: se subrayan, se respiran, se guardan como si fueran una carta escrita solo para ti. Podrías hacer de esto algo bonito, de Maggie Smith, es uno de ellos. Un libro que llega cuando el suelo se ha hundido, cuando lo que parecía estable se ha desvanecido y lo único que queda es la pregunta: ¿cómo sigo? Smith, poeta conocida por su viral Good Bones, escribe este libro en el filo. Tras una separación inesperada y devastadora, decide no contar la historia de su matrimonio, sino la de su propio renacer. Con una estructura fragmentaria y honesta, que se mueve entre diario, memoria, aforismo y meditación, la autora va reuniendo los restos de sí misma para esbozar otra versión, no del pasado, sino del futuro.…

Una mujer viaja a caballo por una ciudad desconocida acompañada de sus dos hijos (a los que llama batidoras) en busca de Pulmones, un misterioso personaje al que le quieren dar lo suyo. Si lo primero que viene a sus mentes ante esta propuesta son palabras como absurdo o sinsentido, no lo repriman. No sólo habrán acertado con el tono general de Cuatro escayolas —ya nos avisan desde Sloper en la contraportada que se trata de una «bufonada metafísica»—, sino que habrán descubierto la clave para (intentar) desentrañar la nueva novela de Carlos Castaño Senra. Según el autor, el embrión de esta nouvelle de ciento y poco páginas ya existía cuando él no era más que un veinteañero, y el paso del tiempo y la acumulación de distintas obsesiones acabaron…

Recuerdo sus caras. Nos miraban atónitos, aturdidos, incrédulos. Parecían desorientados, un poco asustados y muy preocupados, además de agotados». Esas fueron las primeras impresiones que Susana Rodríguez Lezaun tuvo cuando, en el año 1992, cubrió para el periódico en el que trabajaba la llegada a Soria de un grupo de refugiados de la guerra de los Balcanes. Como muchos otros, sería con este conflicto cuando la autora comprendió que tu lugar de nacimiento, o tu religión, pueden significar una sentencia de muerte. Durante los días que cubrió este hecho, la Susana periodista conoció muchos casos personales, altamente dolorosos todos ellos; pero sería el de Sabina, una de las refugiadas bosnias llegadas a la ciudad castellana y que terminaría tirándose por el hueco de las escaleras del hospital en la que…

Así, como si nada.» Este es el título de un poema de Eloy Sánchez Rosillo. Y, seguramente, sin querer o como si nada, ha dado de lleno en uno de los contrafuertes de este navío ciego que es la creación poética. Escribir con naturalidad o con un alto grado de espontaneidad se convierte en una de las metas prioritarias que, caprichos de la gracia, solo un selecto grupo ejecuta de forma brillante. Queremos llegar a ese lugar, a esa imaginada pagoda donde las cosas suceden sin apenas aparatajes; habitar dentro de un arcano que vea las palabras ya hechas antes de alzar la voz; conseguir atrapar un flujo de conciencia que nazca resuelto ya en verso. Hacer todo esto con perfección es una quimera, pero también es un modo dignísimo…

Posiblemente nadie haya hecho más por reivindicar aquello que pretendía desacreditar como Jacques Collin de Plancy, caballero francés nacido en el año de las cabezas rodadoras (1793), y tan fiel a la voluntad desmitificadora de una Ilustración que no conoció como para escribir uno de los mejores libros sobre la existencia de los vampiros que al menos este lector interesado haya podido leer. Plancy era un joven rebosante de las ideas de Voltaire cuando publicó en 1820 su breve Historia de los vampiros, un truculento investigador de libros raros, y un más bien modesto peón en el mundillo de las editoriales parisinas cuya fama actual se debe a la atención que prestó a todos esos personajes supuestamente legendarios — brujas, vampiros y demonios: su obra más celebre, de hecho, es…

Sergio Vila-Sanjuán es autor de la trilogía formada por las novelas Una heredera de Barcelona, Estaba en el aire (Premio Nadal 2013) y El informe Casabona, que combinan la memoria familiar con la crónica de época y se han traducido a varios idiomas. Ha escrito también las obras de teatro El club de la escalera y La agente literaria. Periodista cultural de largo recorrido, dirige el suplemento Cultura/s de La Vanguardia. Ha publicado libros sobre temas literarios, editoriales y artísticos, como Pasando página, Código best seller o Cultura española en democracia. Fue comisario del Año del Libro y la Lectura 2005 y es miembro de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona. Ha recibido el Premio Nacional de Periodismo Cultural 2020, el Premio Atlántida y el Premio Giménez Frontín…

En septiembre de 2025 hace ya setenta años que se publicó una de las obras más fascinantes y controvertidas de todo el siglo XX: Lolita, de Vladimir Nabokov. Al igual que una de las novelas predilectas del autor ruso-estadounidense, Ulises, de James Joyce, Lolita tuvo que ver la luz en París ya a que, debido a su temática, las principales editoriales de EEUU se negaron a incluirla en sus catálogos. Los dos volúmenes de color verde que en septiembre de 1955 aparecen en un sello parisino especializado en literatura erótica, Olympia Press, van a marcar un hito en las letras del último siglo. Nacido en el seno de una familia aristocrática en la Rusia zarista, el joven Nabokov se exilia con su familia tras la revolución soviética, lo que explica…

Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, el mítico guerrero castellano del siglo XI, forma parte de un arraigado imaginario popular. Su personalidad y sus hazañas, entre lo histórico y lo legendario, han alcanzado a lo largo de siglos una extraordinaria difusión. Han contribuido a ello multitud de romances, dramatizaciones (Le Cid, de Pierre Corneille, acaso la más conocida), poemas («polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga», en inolvidable verso de Manuel Machado), novelas (como Sidi, de Arturo Pérez Reverte), películas como la superproducción de Anthony Mann, cómics y hasta videojuegos; pero perdura con la categoría de un clásico literario un cantar de gesta anónimo: el Poema de Mio Cid. Redactado alrededor del año 1200, presenta la figura del héroe de acrisolados valores humanos, recto proceder militar, extrema sensibilidad familiar…

Está fechado el 3 de septiembre de 1989 y se titula «El último verano». Lo traduje para su publicación en la desaparecida revista Cuaderno ático que dirigía el poeta y traductor Juan Manuel Macías. La última palabra del último verso del último poema de Yannis Ritsos es precisamente «último», y constituye un deliberado punto final a su extenso y fecundo recorrido por el arte de la poesía. Aún viviría un poco más de un año, hasta el 11 de noviembre de 1990, pero éste sería su adiós definitivo a la actividad poética a la que se había entregado en cuerpo y alma desde que era un niño fantasioso en la irreal Monemvasiá, luego un joven enfermo de tuberculosis o, en su madurez, un preso político durante la dictadura de los…

1. Mi virtud favorita. No creo ni en las virtudes ni en los defectos, porque eso requiere un prejuicio sobre lo que es virtud y lo que es defecto. Es más, mi experiencia me dice que algunas virtudes llevadas al extremo acostumbran a ser defectos y serios. Y, aunque lo que parte como defecto es difícil que mude en virtud, todo relativo. Una virtud que me gusta es la creatividad. Pero claro, si la llevamos al extremo llegamos a la locura, que la mayoría considera un defecto. 2. La cualidad que más me gusta en un hombre. Aceptando también lo relativo de lo que es una cualidad, me gusta la mente positiva y el sentido del humor. 3. La cualidad que más aprecio en una mujer. Pues exactamente lo mismo,…

¿Cuándo empezó a escribir? Me cuesta pensar en un momento concreto, porque de alguna manera siempre ha estado ahí, pero supongo que (como la mayoría) ese comienzo se sitúa en la adolescencia, cuando el mundo se vuelve más confuso y necesitas algunas respuestas. ¿Cuándo y cómo escribe? Sin plan definido y a ratos perdidos, como corresponde a alguien que tiene trabajo, hijos, obligaciones y vías de escape más atractivas que la pantalla del ordenador. ¿A mano o a máquina? (la escritura, no el lavado). Tomo notas en el cuaderno, durante muchos meses antes de comenzar la escritura de una novela. Desconfío de las primeras impresiones, no recurro a esquemas y tramas organizadas y en cambio le dedico tiempo y pensamiento a la construcción de los personajes. Hasta no sé bien…

El libro se aventura muy atractivo ya desde su mismo título y portada: Íntima Atlántida. Vida de Rosa Chacel, con una fotografía del rostro de la aludida en blanco y negro que mira desafiante al lector. Además, su primer capítulo aparece anunciado como «Prohibido el paso, o no» y en el epígrafe que le acompaña podemos leer la siguiente declaración extraída de sus diarios Alcancía. Vuelta, 5 de septiembre de 1977: Siempre me interesó encontrar a alguien que me compadeciese y estoy segura de que estos cuadernos lo encontrarán algún día. Elementos todos que cumplen a la perfección la máxima de atrapar en los inicios al lector en su curiosidad, de invitarle a descubrir lo que parece una interesante y desconocida historia, de cautivarle con lo que se adivina una…

Es habitual en el mercado del libro actual la publicación de textos sobre emprendimiento. Pues bien, he aquí otra propuesta sobre este tema, concretamente sobre emprendimiento femenino. Pero les puedo asegurar que, en este caso, no se trata de un libro al uso. En él no vamos a encontrar los habituales consejos para crear un negocio, salvo, eso sí, que nuestro negocio vaya a ser un prostíbulo. Así es, un burdel con señoritas aplicadas al noble arte de hacer pasar un rato feliz a los individuos que lo soliciten. Pauline Tabor fue una joven nacida en un pequeño pueblo de Kentucky en los albores del siglo pasado. Hija de una familia convencional bien asentada en su comunidad vio cómo su vida se iba al traste tras un matrimonio fallido. Aún…

NARRATIVA ESPAÑOLA EL MANIFIESTO MADELMAN ELOY GAYÁN ELVO, 258 PP., 15 € La niñez de Santi transcurre al compás de los acontecimientos que sufre la España de 1976, sembrada de destrucción, sangre y secuestros. Obsesionado por encontrar su espacio en una familia que vive politizada, bajo la clandestinidad provocada por la condición comunista de su padre, Santi avanza impresionado con la personalidad de dos políticos antagónicos y que son una constante en las conversaciones de su familia: Adolfo Suárez y Santiago Carrillo. En compañía de su amigo Sancho, del padre Javier y de su Madelman marinero, un muñeco articulado que responde a sus preguntas, con el que ensaya conversaciones de adultos empleando noticias que recorta de la prensa, Santi intentará integrarse en su familia y poner término al abandono que…

Esta fue el acta del jurado del Premio Formentor de las Letras, constituido por Claudia Casanova, Víctor Gómez Pin, Marta Rebón, Marta Segarra, y su presidente Basilio Baltasar, y reunido en Valencia el 31 de marzo de 2025: «Por la personalidad de su estilo y su intrépido sentido de la soberanía creativa, por la amplitud de las disciplinas intelectuales que ha integrado en su numerosa y proteica obra, por la composición de una obra literaria que ha expandido la más ilustre herencia de la cultura europea, el jurado otorga el Premio Formentor a la escritora francesa Hélène Cixous. Dispuesta a la interrogación permanente y a la mirada inquisitiva que quiere narrarlo todo, Hélène Cixous ha escrito a través de la filosofía, el psicoanálisis, la lingüística, la historia, la memoria íntima…

Me instalo ante el escritorio, como haría el protagonista de una de las novelas más célebres de Philippe Claudel: El informe de Brodeck. En esta ocasión, pensaba presentarles a ustedes, fieles lectores y lectoras de la revista Qué leer, una reseña de El crepúsculo, la última novela de este escritor francés, pero recuerdo demasiados textos suyos que no puedo desterrar: Almas grises, La nieta del Señor Linh o Fantasía alemana. Mi caso resulta bien diferente al de aquel protagonista que utilizaba una petición como pretexto para elaborar el discurso que quería escribir; yo no pretendo aislar la última novela del escritor francés, sino fusionar las referencias a este relato con mis impresiones acerca de otras obras del autor, intentando que los dos expedientes —el requerido y el personal— se integren…

Virgilio supo, desde el principio, que el infierno concluiría en el último de sus círculos, y que Dante, curtido ya en las tesituras del dolor y libre de los peores interrogantes sobre la condición humana, debía continuar con su ascenso en solitario. Despedirse de él en ese quicio donde la luz enumera los primeros capítulos de su existencia permitió al poeta regresar en paz a su círculo de origen. Pero, en ocasiones, los ascensos y los descensos no solo invierten su orden, sino que descomponen su propio tiempo y hacen de la contemplación —también de la palabra— un propósito de urgencia. Eva, la protagonista de Una mujer educada, sabe que, a sus 43 años y afectada por una grave enfermedad, los días se descomponen con rabiosa celeridad y que nada,…

Manuel Rivas lo consigue casi. La historia arranca, como toda novela negra, con un asesinato o su planificación. En este caso, con el cerco y caza de un jabalí albino mitológico. Una especie de Moby Dick del bosque en torno a Tras do Ceo (detrás del cielo, en gallego) que ha dado muerte ya a otro cazador y que tiene nombre propio, El Solitario. La niebla «como hormigón» protege a los suyos, a la naturaleza, y paraliza la partida, lo que abre la conversación y permite que cada personaje marque su órbita en torno al narrador, el joven Dombodán. Es un grupo de hombres armados dispuestos a matar al bicho como si se tratase de una guerra, a jugar por las reglas dictadas por el jefe de la cuadrilla y…

Salgo feliz como una perdiz del primer acercamiento al proyecto en poesía de Manuel Mata (Pontevedra, 1992), línea de trabajo, digamos, complementaria a otras, sobre todo la del arte contemporáneo, labor en la que se desempeña Mata desde la actual NY, y de la que este libro —de 150 y pico páginas y no de las estandarizadas 60, como las canciones, que antes duraban 4 minutos y ahora 2— mucho bebe, en tanto que factores como la gracilidad, lo conceptual, lo gestual y otra serie de «valores» nos avisan de una mirada profundamente contemporánea y tocante al presente, y que fue la razón por la que quise acercarme a él también por conocer su relación con la Editorial Cántico y la entrada en sus posibilidades de textos de carácter heterogéneo…

En la feria del libro de Madrid, muchos volúmenes pasaron de las casetas a mis estanterías, por ejemplo, Paso a paso. Cómo caminar erguidos nos hizo humanos, de Jeremy Desilva, una obra muy interesante sobre los orígenes de la marcha erguida que me inspiró el contenido de este artículo. Documentándome para mi tesis doctoral, un estudio de la marcha con plataformas dinamométricas, encontré una referencia a «Teoría del andar», de Balzac. Bajo el título de Dime cómo andas, te drogas, vistes y comes… y te diré quién eres, se reúnen varios capítulos que iban a formar parte del ambicioso Tratado de la vida elegante, pero que, finalmente, fueron publicados en revistas (1830-1833). El texto que nos ocupa, «Teoría del andar», se publicó en L'Europe Littéraire en agosto-septiembre de 1833. Quedé…

Ponunciar su nombre es pensar en Barcelona, tal es la presencia de esta ciudad en toda su trayectoria intelectual. ¿Cómo, cuándo y por qué nació ese interés por abordarla desde lo narrativo, y también desde la historia de la edición o el análisis del día de Sant Jordi, asuntos a los que ha dedicado sendos libros? Una cosa fue llevando a otra hasta cerrar el círculo. En la infancia y adolescencia viví la ciudad muy intensamente por mi familia: profesionales de la prensa, la publicidad y la televisión, acostumbrados a moverse por los ambientes más diversos, y a llevarme con ellos. En mi juventud disfruté la explosión de libertad, descubrimientos y rupturas de todo tipo que brindaron los años de la Transición democrática. Después, como periodista cultural interesado sobre todo…

Hay libros que nos enfrentan a la saludable práctica metódica de la duda. Podemos intentar adaptar nuestras rebeldes fantasías o nuestras aspiraciones basadas en caducas mitologías a una estructura moral subyacente, o negarnos a ello. Pero si nos negamos, arruinamos nuestras perspectivas de evasión, entregándonos cada vez más a la rutina y sus presiones. Desiste de fomentar el compromiso que cualquier autor, presumiblemente, desearía, el desprecio insistente por los matices y los desacuerdos, junto a la reducción de alternativas a la forma más superficial que aquel propugna. Consigue la frecuentación de la literatura de Thomas Mann (Lübeck, 1875-Zúrich, 1955), por lo demás, que una serie de peripecias presumiblemente efímeras se conviertan, de repente, en actividades curiosamente imperecederas. Discutir el legado de la novela La montaña mágica (1924), un siglo después…

Cualquier reedición de César González-Ruano es una extraordinaria noticia para los buenos degustadores de la literatura española, ya que son pocos los títulos del periodista y escritor madrileño disponibles en la actualidad. Éste en concreto, Siluetas de escritores contemporáneos, sin ser uno de sus libros más conocidos, es interesante porque nos muestra una pequeña parte de la relación (conflictiva en ocasiones) de su autor con el mundo literario español de la primera mitad del siglo pasado, un periodo que es especialmente fascinante y rico. Con esta obra inicia Editorial Renacimiento una nueva colección dirigida por Miguel Pardeza que recuperará algunos títulos de este postergado escritor. Una amplia introducción (70 páginas) sirve para presentar a los lectores (especialmente a las generaciones más jóvenes) la biografía y las obras esenciales de ese…

Lo raro es siempre más cierto», dice Silvina Ocampo en una de sus cartas. Y, aunque suena raro (o precisamente porque suena raro) a mí me parece cierto. Chesterton también dijo, con esa agudeza con la que aspiraba a demostrar el argumento del diseño inteligente, que «tanto más paradójicas son las cosas cuanto más nos acercamos a la verdad». Pero ¿qué es una verdad paradójica, sino la ojiplática falsedad de la sí-contradicción? O no. Ya me estoy contradiciendo. Ergo cabalgamos. Es cierto que Chesterton pensaba en Dios como el reconciliador de todas las contradicciones. Y que, como Whitman se identificaba con el mundo, e identificaba al mundo con Dios, no le importaba contradecirse: «Do I contradict myself? / Very well then I contradict myself». Desde esta perspectiva (desde este escorzo),…

Álvaro Cunqueiro es considerado por muchos como el más grande escritor en lengua gallega. Desde luego, el autor de Mondoñedo reúne méritos para serlo, por la excelencia que demuestra lo mismo en la novela que en el teatro, en la poesía que en el articulismo, cultivando la lengua de su país gallego y considerablemente conocido dentro de él. Sin embargo, aunque su nombre suele pasar desapercibido para la mayoría de lectores en español, es aquí donde su obra destaca aún más sobresalientemente si cabe, porque a los temas que aborda se suma un donaire que es potenciado por un idioma con timbres galaicos, rasgos perfectamente analizables desde el rigor de la filología y apreciables y apreciados simplemente por el gusto de los lectores. A él no le gustaba que se…

En una conferencia sobre Borges retransmitida por la televisión pública argentina en 2013, Ricardo Piglia señalaba que «los escritores lo único que sabemos es lo que no queremos hacer. Lo que podemos hacer es decir qué no queremos hacer». Y lo que yo no quería hacer a la hora de escribir La manzana de Turing era un libro de divulgación al uso sobre inteligencia artificial; de ahí que, sin renunciar a explicar cómo hemos llegado a donde estamos, el libro esté cuajado de historias, anécdotas, leyendas, citas, películas y novelas, las cuales, lejos de ser meras ilustraciones, constituyen el marco en el que eso que llamamos inteligencia artificial cobra sentido. Tampoco quería que el lector se sintiera abrumado por los detalles técnicos sobre cómo se consigue hacer razonar a un…

Nadie muere de pobreza léxica ni de faltas de ortografía, ay, pero cómo hieren. En Editorial Traveler recibimos no pocos manuscritos con historias realmente interesantes, originales y publicables. Sin embargo, nada más leer las dos primeras páginas ponemos los ojos al cielo y sabemos que, o la obra se reescribe o no verá la luz en ninguna editorial, al menos en edición tradicional. Nos pasa lo mismo con algunos ejercicios de escritura que nos entregan los alumnos en los talleres. Lo primero que salta a la vista es la omnipresencia de la gerunditis, gerundio criminal, gerundio de guerra o como se nos ocurra llamar a este mal. Usados con la destreza de un prestidigitador manco, los gerundios se esparcen como mala hierba. Contaminan el texto y lo dejan poco apetecible.…

Con la llegada del verano, las salas de cine se llenan de historias que antes conquistaron las páginas de un libro. Este 2025, la cartelera veraniega ofreció adaptaciones literarias para todos los gustos, desde la fantasía infantil hasta el thriller más inquietante. La lectura se traslada a la gran pantalla para ofrecernos emociones renovadas bajo el aire acondicionado del cine. La película Los Pitufos marcó un renovado enfoque cinematográfico para la clásica franquicia ideada por el dibujante Peyo. Bajo la dirección de Chris Miller y con guion de Pam Brady, esta nueva versión se presentó como una producción completamente en CGI, dejando atrás las anteriores entregas que mezclaban imagen real con animación. La historia se centra en el secuestro de Papá Pitufo por parte de los hechiceros Gargamel y Razamel,…

En El paraíso a pinceladas, Eduardo Barba Gómez, conocido ya por muchos como «el jardinero del Prado», nos invita a pasear con él por siglos de historia artística, con un enfoque tan original como revelador: mirar los jardines en el arte con ojos de jardinero. No se trata de un tratado académico sobre el paisajismo, ni de un análisis estilístico de los diferentes tipos de jardines. Lo que Barba propone es un recorrido íntimo y sensible, donde la planta, la tierra y el oficio jardinero priman sobre todo lo demás. «La historia del jardín está hecha a golpe de azada y corte de tijera», nos recuerda el autor, y desde esa perspectiva construye un relato visual y emocional que se aleja de los manuales para acercarse más a una experiencia…

Hay criterios para todos los gustos. Pero cada Estado dispone de su propia selección oficial de conocimientos para ser un ciudadano culto a nivel elemental, medio y superior: su sistema educativo, diseñado cuidadosamente para facilitar a personas de diferentes orígenes y convicciones sentirse cultas con comodidad. Es decir: sin demasiada incoherencia, si van a clase todos los días y aprueban unos exámenes. Cualquier sistema educativo presupone que hay respuestas correctas e incorrectas a preguntas planteadas por quienes dominan a fondo las diferentes áreas de conocimiento, las asignaturas. Lo que vale para las tradicionales ciencias positivas (Matemáticas, Física, Química y Biología), algo que tiene bastante sentido si se actualizan regularmente. Y también para las menos positivas pero no menos tradicionales letras (Filosofía, Historia, Literatura), una presunción algo más dudosa, en mi…

La guerra fría que siguió a la Segunda Guerra Mundial acabó con el hundimiento de la URSS en 1991. Desde entonces, de manera paulatina primero y acelerada según nos adentrábamos en el nuevo milenio, se ha ido conformando un mundo nuevo, más complejo e inestable. A la superpotencia hegemónica, EEUU, le ha surgido un sólido rival, China y, aunque Rusia no puede equipararse a ellas, mantiene su estatus de temible poder nuclear, mientras que otras naciones, de India a Brasil, sin olvidar a Israel, Irán o Arabia Saudí, aspiran a convertirse en potencias regionales. No es empero esa reordenación el problema más acuciante, pese a llevar aparejada una acusada convulsión en el tablero geopolítico que se traduce en múltiples conflictos locales, algunos de ellos en abierto enfrentamiento bélico, como la…

LA INVENCIÓN DEL FUEGO «Era un día despejado y, sin embargo, la ausencia de sol parecía cubrir la tierra con un intangible paño mortuorio» («Encender una hoguera», Jack London) En qué ancestral lejanía conjuró el fuego la brujería de robarnos los sentidos. Las llamas queman la madera, así como los pensamientos. Sentarse a orillas de una fogata es entrar en el antiquísimo trance de la veneración. Hipnosis primigenia. En el seno de su calvario fraguamos los mitos que fueron ley, religión e historia. También inapelable ciencia, si no pregúntenle a Giordano Bruno que lo murió en carne propia. El fuego nos dio la civilización, la guerra y el castigo. Si nos abocáramos a relacionar los prodigios de la inventiva humana, en cualquier lugar o época, con sus fundacionales hechos, todos…

COM ENGEGAR A LA MERDA DE MANERA EDUCADA ALBA CARDALDA ROSA DELS VENTS, TRADUCCIÓ DE S. L. LA LETRA, 272 PP., 20,90 € Per què ens costa tant posar límits? La por de perdre la feina, la idea de l'amor romàntic o el temor de ser exclosos del nostre cercle social si diem «no» són algunes de les raons. Per això ens costa tant de fer-ho i, quan ens hi decidim, sentim culpa i fins i tot ansietat. La veritat, però, és que posar límits a les relacions és tan necessari com posar-los a les carreteres: estalvia accidents. Això no obstant, cal saber com comunicar aquests límits, perquè això és el que ens ajudarà a millorar les nostres relacions amb els altres i amb nosaltres mateixos. En aquest llibre, la…

En mi afán de entender de qué forma la herida se expresa literariamente, cómo los dolores se convierten en arte, en lenguaje, se subliman en las palabras, he leído decenas de libros, tal vez cientos de libros; leer mucho de algo siempre cultiva la exigencia sobre ese algo. Si hablamos del dolor entonces el equilibrio, lo fronterizo entre el sentimiento y la escritura literaria se levanta a veces como un muro y otras como un espejismo. Dentro de la línea del dolor y su expresión literaria como marco referencial se inscriben la soledad abrumadora y la necesidad de construir poéticamente el aislamiento, aunque sea autoimpuesto; los dolores físicos, los de la existencia, los emocionales, los que responden al trauma o al tiempo histórico. Pero entre muchos, los que me parecen…

A Los malotes de clase, los que fumaban en el recreo y hacían pellas para trapichear. ¿Os acordáis? Todos hemos convivido con ellos entre temor y curiosidad. Sus palpitantes heridas emocionales les permitían reconocerse con facilidad y formar grupos. Repetidores, agitadores, chicos con problemas en casa. No todos eran abusones, pero sí rebeldes, y con temprana inclinación a las actividades delictivas. Crecer en los ochenta en Leith, el barrio de Edimburgo, te daba todas las papeletas para convertirte en uno de ellos, y si no tenías cuidado, en algo mucho peor. Para situarnos, es necesario recordar Trainspotting, la primera novela de Irvine Welsh, que fue adaptada con maestría por Danny Boyle en 1996. En ella Renton, Sick Boy, Begbie y Spud, son jóvenes marcados por la pobreza, el desempleo, la…

El tiempo, ese río de Heráclito imposible de cruzar dos veces, es el enemigo del arte. La belleza, la memoria y la emoción, pilares de la creación, se ven amenazadas por la erosión temporal. Jesús Munárriz, poeta y editor de Hiperión, explora esta tensión con melancolía y un profundo reconocimiento del valor perenne del arte. Su obra supone un intento audaz de superar la fugacidad, rescatando fragmentos de belleza y verdad para ofrecerlos al presente. Su Museo secreto no es un espacio físico, sino una dimensión intangible donde el arte desafía el Tempus fugit y se manifiesta en las vidas individuales. Además, de felicitarnos los lectores por esta edición íntegra que incluye tres poemas con respecto a su primera impresión en Caracas, nos alegramos de que les acompañe los dibujos…

Ha llegado a mis manos un libro singular, obra del filósofo valenciano Francisco Martorell Campos: Contra la distopía. La cara B de un género-de masas. Lo primero que llama la atención es que el autor de este erudito y polémico ensayo ha sido a lo largo de su vida, precisamente, un fervoroso lector y espectador de distopías. Sin ir más lejos, en la primera línea reconoce amarlas. Por qué, entonces, declararles la guerra. Martorell sostiene como tesis principal que el género distópico, ya sea en su vertiente literaria, en propuestas o adaptaciones cinematográficas como Los juegos del hambre, en cómics o incluso en éxitos de plataformas de streaming como Black Mirror, se ha convertido en un producto del capitalismo neoliberal que promueve un pesimismo apático, exalta nuestros miedos y nos…

Víctor Balmoral, un periodista irónico y entrañable al borde de la jubilación, se ve envuelto en una trama de reliquias robadas, crímenes antiguos y secretos culturales que han intentado silenciarse. Desde la memoria histórica de los palacios y los callejones, el pasado se impone con fuerza, y la ciudad, más enigmática que nunca, se convierte en el escenario de un inquietante juego de revelaciones. En palabras del autor al recoger el galardón, «recibir este premio en el treinta aniversario de su andadura es muy importante, sobre todo porque el primer autor que lo recibió fue Terenci Moix, maestro y amigo, por lo que tiene connotaciones especialmente emocionantes para mí. Estoy muy agradecido y muy honrado.» «Misterio en el Barrio Gótico relata las andanzas de un periodista ya veterano que compagina…

Como el Norte y el Sur de Olvidado rey Gudú (1996), dos territorios contrapuestos en una fabulosa Edad Media, había en la obra de Ana María Matute dos extremos que surgían de continuo: lo realista y lo imaginario —Los Abel— (1948), la historia de una familia que se desintegra; La torre vigía (1971), un libro de caballerías—, y las consecuencias de la guerra civil española en contraste con los ojos inocentes de los niños que la padecen, caso de Pequeño teatro (premio Planeta 1954) y Primera memoria (premio Nadal 1959). Este enfrentamiento de dos polos nace en la propia niñez: de la timidez de quien pronto se supo escritora y se refugió, en los relatos tradicionales y el folclore de los países inventados, para escapar de un entorno abrumador. Escribir…

Sus destinos estaban tan entrelazados que no podrían imaginarse ni contarse por separado.» Con estas palabras, tan breves pero llenas de significado, describe el escritor y diplomático Ivo Andrić la vida de la gente en la localidad bosnia de Visegrado. La poderosa frase cierra el primer capítulo de su libro más conocido, Un puente sobre el Drina (1945), escrito en el piso de Belgrado que sirvió de refugio al Premio Nobel de Literatura durante los meses más aciagos de la Segunda Guerra Mundial. Si bien la obra más traducida de Andrić constituye una especie de «fábula histórica, oral y legendaria», en palabras de Javier González-Cotta, que describe el devenir entre el siglo XVI y 1914 del mítico puente de piedra construido por los otomanos para unir las dos orillas del…

Ángel Guinda se nos fue, pero sobrevuela sobre nosotros, nos acompaña aún en la vida en sombras que llevamos. Su poesía es remanso, certidumbre, serenidad, sosiego. Su muerte no es el final, porque su obra, gracias al empeño de Trinidad Ruiz Marcellán vuelve siempre y va regalando nuevos libros. La editorial Olifante fue un proyecto donde Ángel tuvo mucho peso; parece que lo veo fumando, vestido de negro, felicitándome por un ensayo enjundioso que le dediqué a Juan Gil-Albert; sentado como un hombre con sombras, cuya transparencia acudía siempre con el abrazo abierto y la mirada franca. En este libro recién publicado, vemos al Ángel que ya presiente la muerte; quizá fue una constante en su vida, una sombra que estaba presente, porque el poeta, que gozaba de la vida,…

Probablemente, al lector le importen entre poco y nada las historias de lealtades, decepciones o despechos entre un autor y su editor. Y hace bien. Es al autor a quien el lector dirige su agradecimiento o su desilusión. No está para cotilleos editoriales. Entonces, ¿para qué acercar este tema aquí? Pues, porque este asunto de la lealtad, todo lo doméstico y endogámico que se quiera, nos hace padecer de lo suyo a los editores, es de los que más castiga nuestro coranzocito y nuestro orgullo, Así que, por qué no, hablemos de ello. Ah, la lealtad. Esa palabra antigua, un tanto mohosa, a menudo confundida con ingenuidad, a veces con estupidez. ¿Qué entendemos por lealtad? Para los estoicos, tan de moda hoy en día, es un deber racional hacia el…

Publicada en 1974, Tiburón alcanzó el éxito inmediatamente y estuvo durante 44 semanas en las listas de más vendidos. En una nueva traducción a cargo de Javier Calvo, esta edición incluye contenido adicional de los archivos personales del autor, como reproducciones del manuscrito original, fotografías del rodaje y varios textos en los que narra en primera persona la escritura de Tiburón y su colaboración con Spielberg Este es el argumento: Amity es una pequeña población de la costa atlántica de Estados Unidos que vive principalmente del turismo. Una mañana cualquiera, poco antes de empezar la temporada de verano, es hallado en la playa el cuerpo de una joven que parece haber sido atacada por un tiburón. La policía y la prensa ocultan la noticia, que podría espantar a los veraneantes,…

Hace muchos años, casi tantos como soy mosso d'esquadra, que descubrí una cosa: es imposible eliminar la droga de este mundo porque, por mucho que nos pese, la droga vino para quedarse. Mucho se ha debatido y se debatirá sobre cuál es el mejor modo de combatir el tráfico de drogas o, al menos, de disminuir o atenuar sus consecuencias sociales; hay quien aboga por el endurecimiento de las leyes mientras otros defiendes su legalización; hay quien propone presionar a las organizaciones que las cultivan en su país de origen, o a los grupos encargados de su transporte por el mundo, o a las bandas que las distribuyen dentro de cada país, dentro de cada ciudad, dentro de cada barrio. Pero nadie, nadie, nadie ha conseguido acabar con el tráfico…

Ieyendo la espléndida biografía que Fernando del Castillo Durán ha escrito sobre el general Patton (Sekotia, 2025), uno tiene la tentación de creer que las guerras fueron creadas para alimentar el ego de hombres como este, obsesionados con la posteridad y que sería impensable que estuvieran tranquilamente en sus casas leyendo el periódico o podando los setos de su jardín. Patton fue hombre de su época. En otro momento o lugar hubiera sido recordado por un militarista arrogante y despótico, uno más de humor chusquero y cuartelero, insubordinado, vanidoso y fuera de lugar en todo momento, un malaspulgas de culo inquieto capaz de generar tanta adoración como desprecio. Pero nació en el seno de la que iba ser la potencia hegemónica del siglo XX y estuvo en el lugar y…

¿Quién dijo que no es importante poner un buen título? Si te atreves a ponerle a tu libro Cosas que los nietos deberían saber estás generando unas expectativas muy altas acerca del mismo. Y realmente la obra no solo no defrauda, sino que encandila totalmente. Con este libro de memorias, Mark Oliver Everett, Mr. E, nos ha regalado (casi sin pretenderlo) una auténtica joya. Everett es el líder y cantante de la banda Eels, por tanto, es fácil adivinar que en estas memorias ocupa un lugar fundamental la música. Pero no nos adelantemos. Everett se crio en una familia desestructurada. Padre ensimismado en su mundo, madre que hace como si no pasa nada y hermana mayor que se mete en todos los líos posibles (malas compañías, drogas, escapadas, etc.). Con…