Paris, 18e arrondissement. Amélie Poulain, 45 ans, 12 de dos, emmène son fils Joseph à l’école. Ils sont encore en retard, mais c’était tellement rigolo de sauter dans les flaques d’eau et de courir dans un tas de pigeons pour les faire s’envoler de bon matin... Enfin Joseph, ça avait l’air de le gaver mais bon. Elle au moins, elle s’était amusée. C’est quand même chouette d’avoir une maman un peu marrante non? «Je voudrais que tu sois comme les autres parents, que tu me laisses tout seul devant la télé pendant que tu regardes ton téléphone. Tu joues trop. Tu me fatigues », lui avait-il balancé, cet ingrat. Claquage de bises devant l’école, bonne journée mon chéri, et hop, Amélie cavale sur le trottoir, mains dans les poches, la…